

HUM®
PRESENTA

FIERRO

FIERRO

Historietas para sobrevivientes

FONTANARROSA: Justos por pecadores

MOEBIUS: El Hombre, ¿es bueno?

Sudor Sudaca, de MUÑOZ-SAMPAYO

LA BATALLA DE LAS MALVINAS

CONCURSO PARA HISTORIETISTAS NUEVOS

EVARISTO de SOLANO LOPEZ

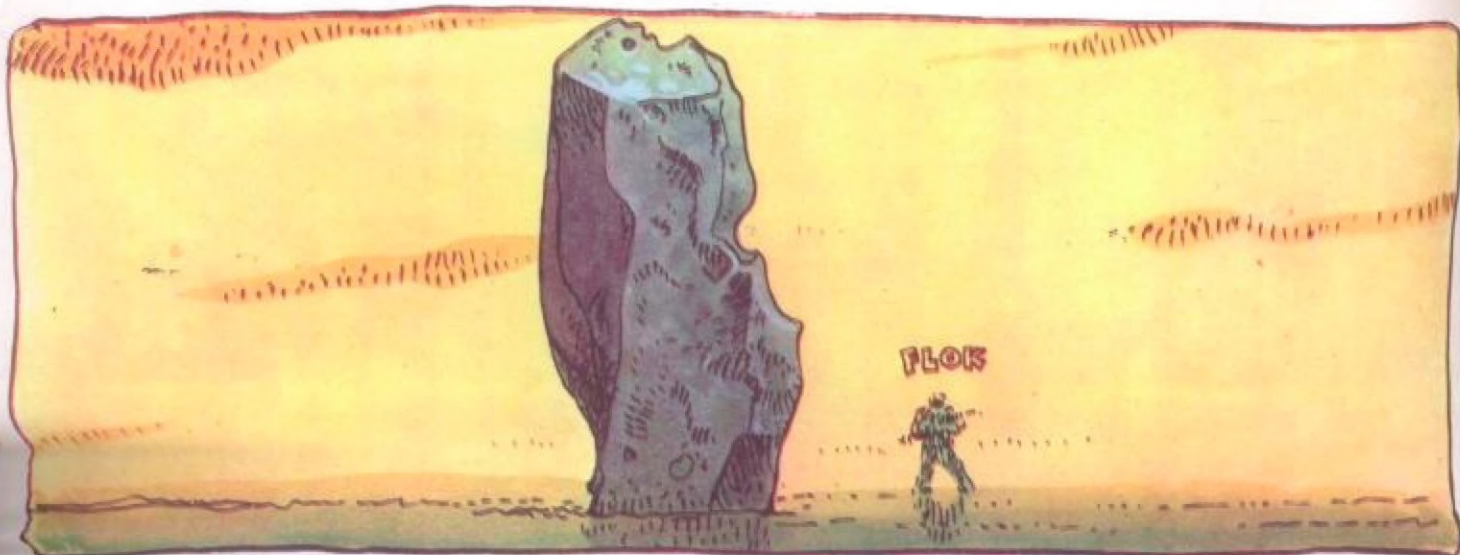
Enrique BRECCIA — R. PIGLIA y LA

ARGENTINA EN PEDAZOS

UNIDOS
O
DOMINADOS

Poster

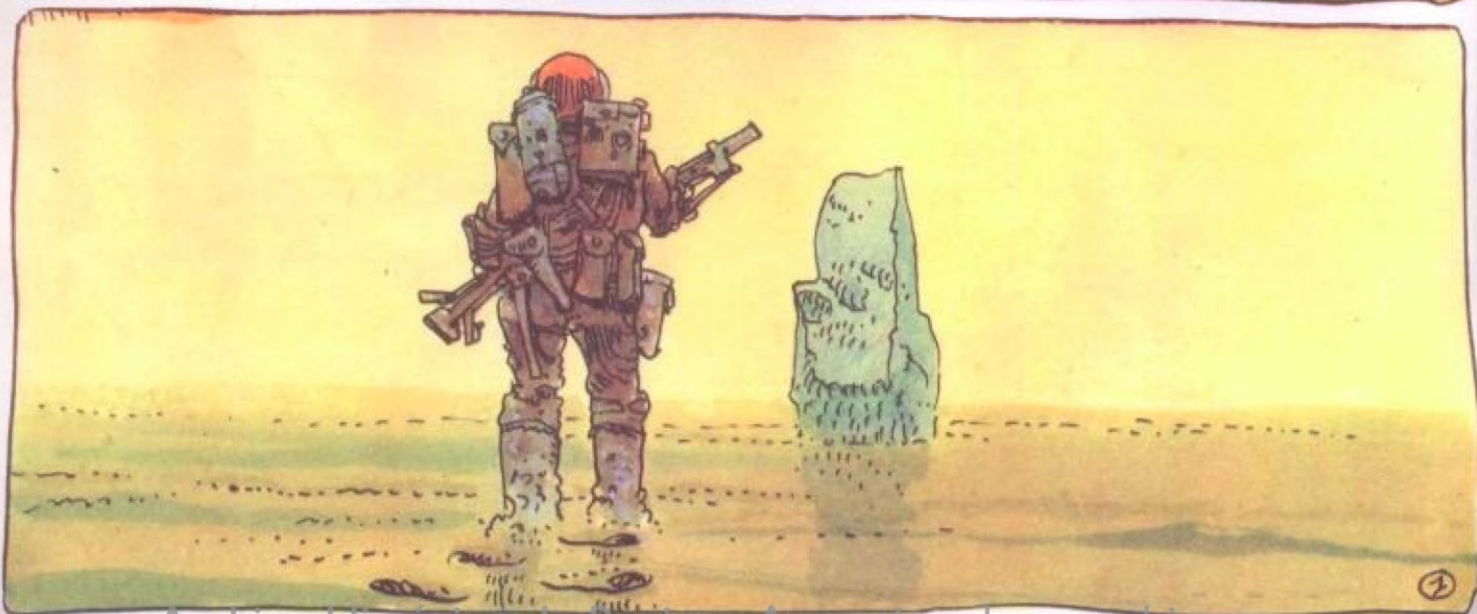
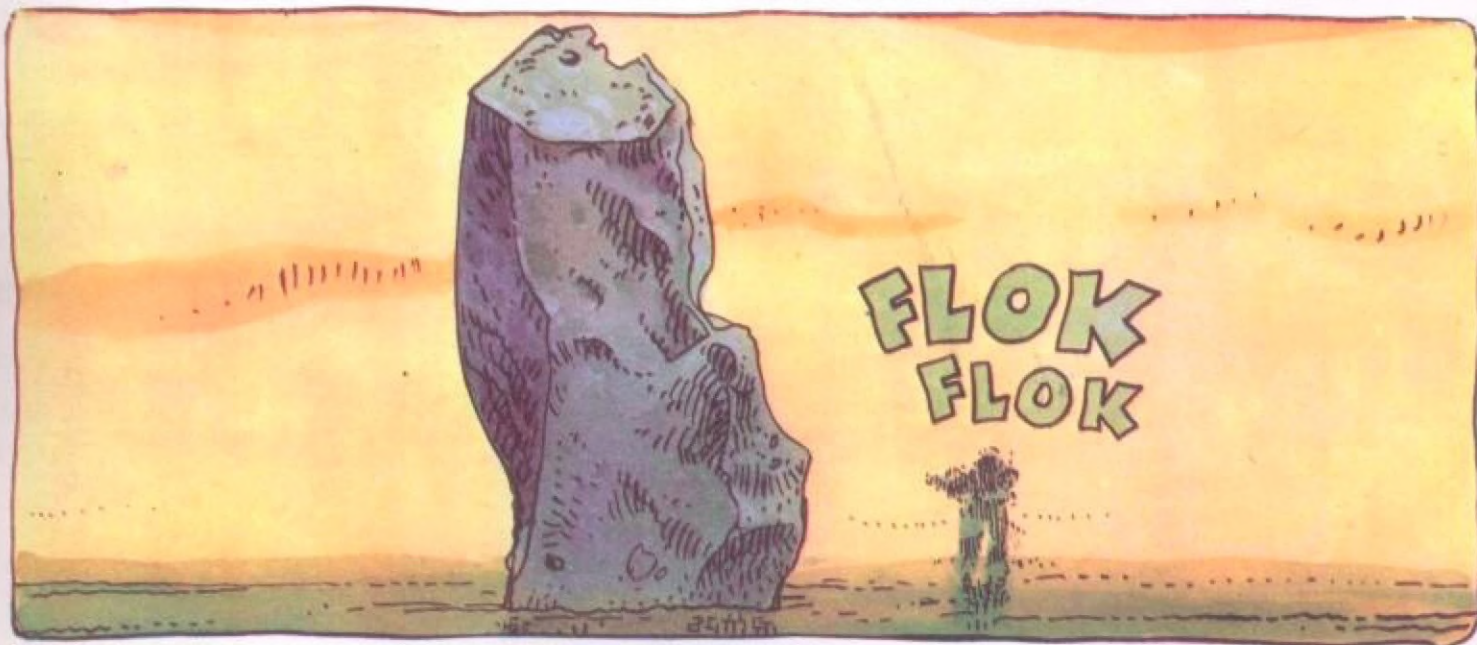
MORT CINDER de Alberto BRECCIA

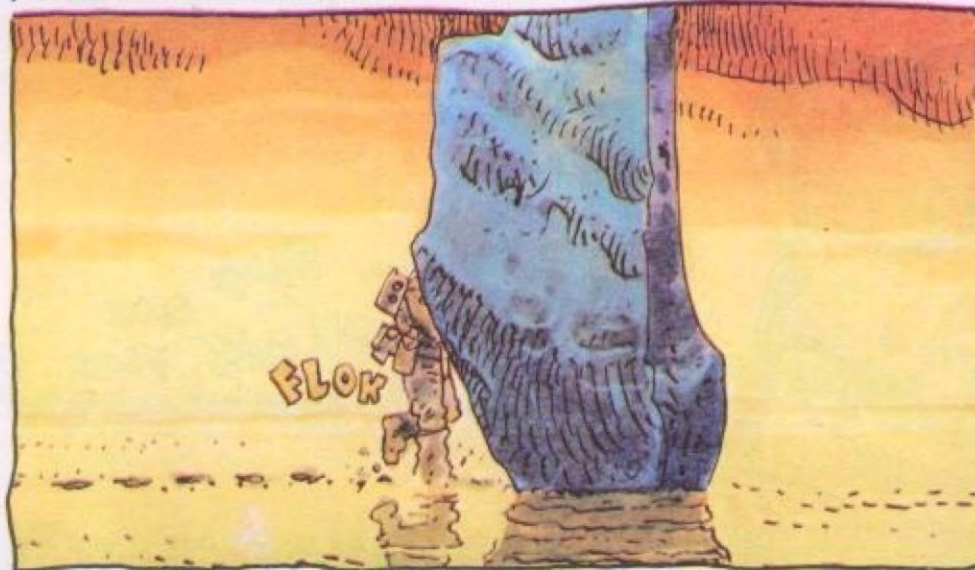
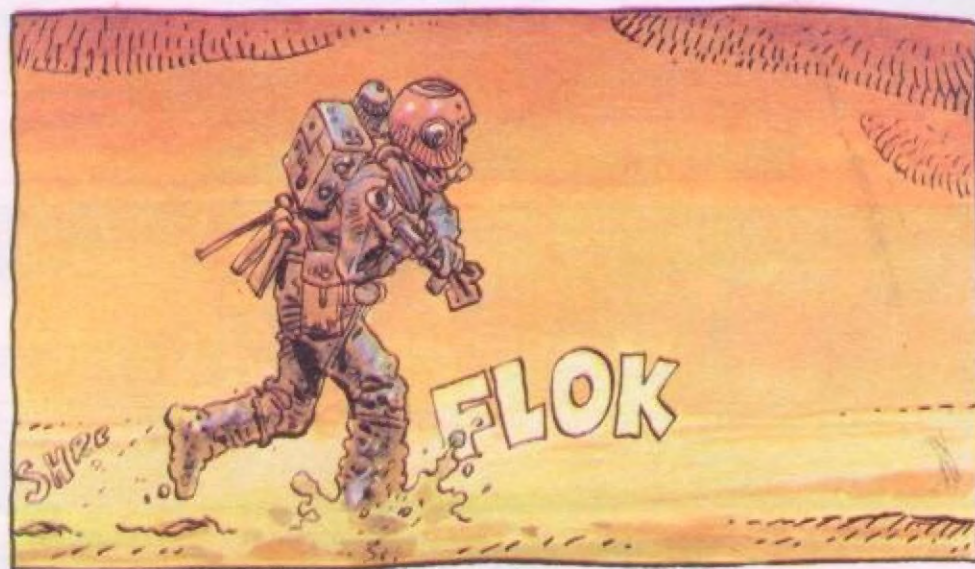
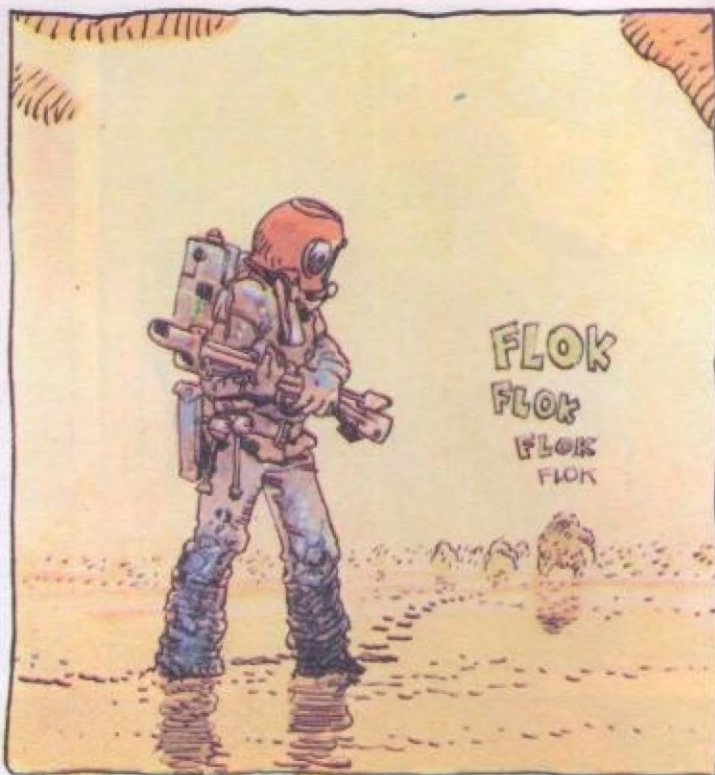


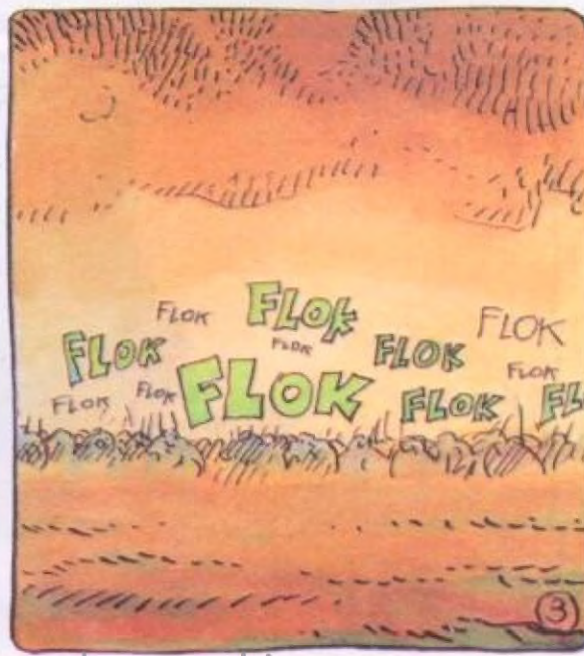
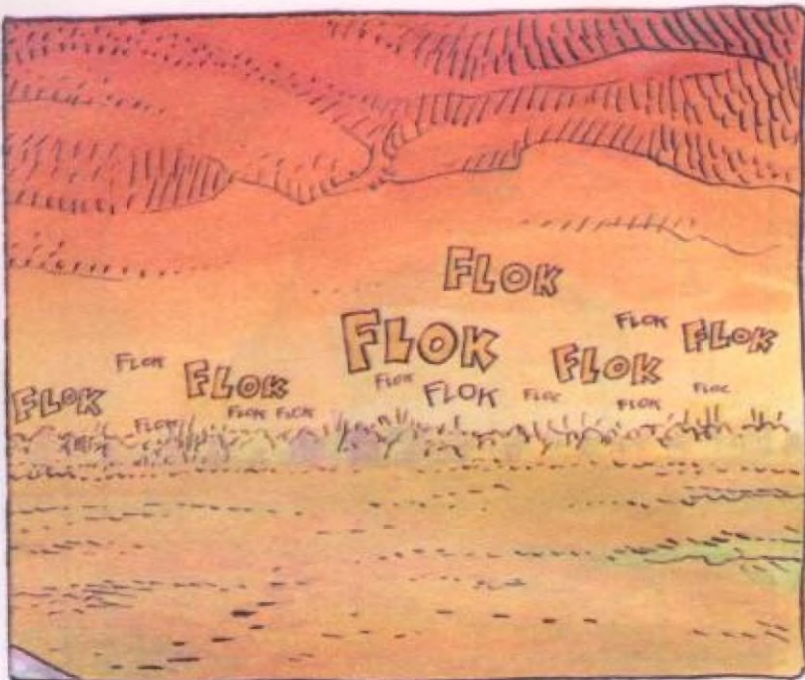
EL HOMBRE ¿ES BUENO?

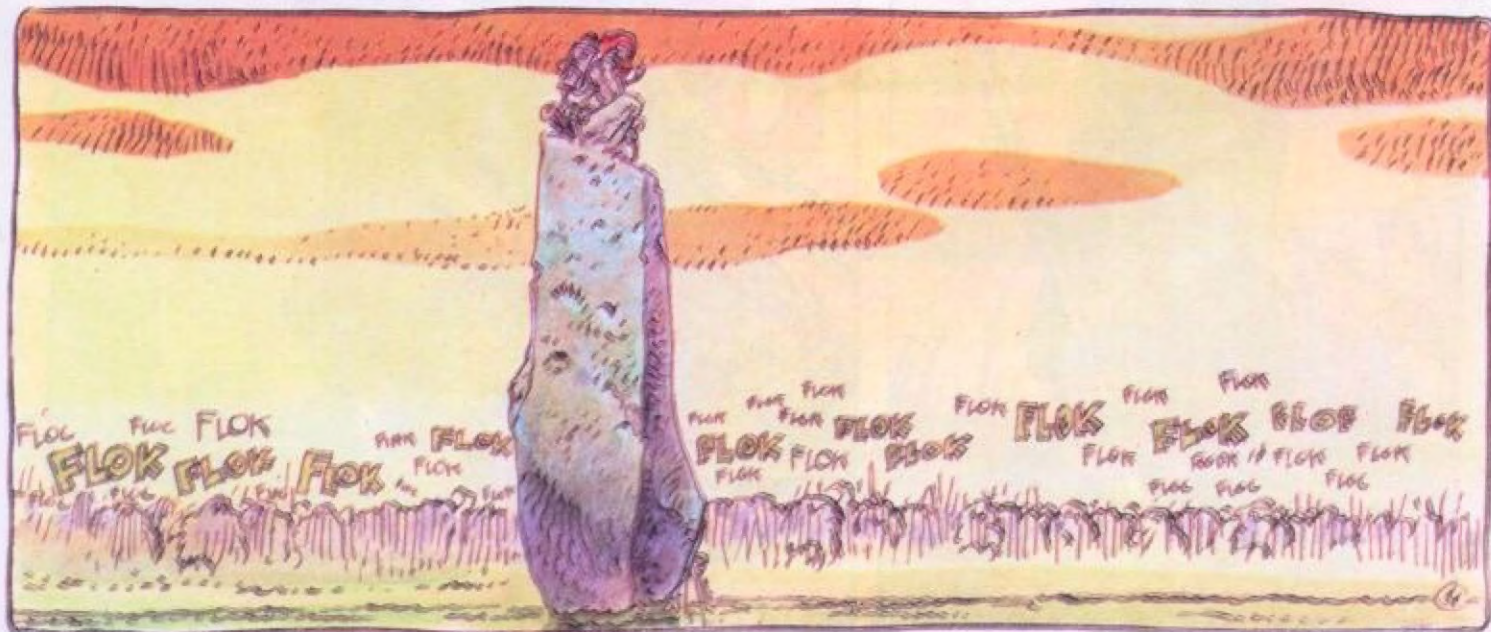
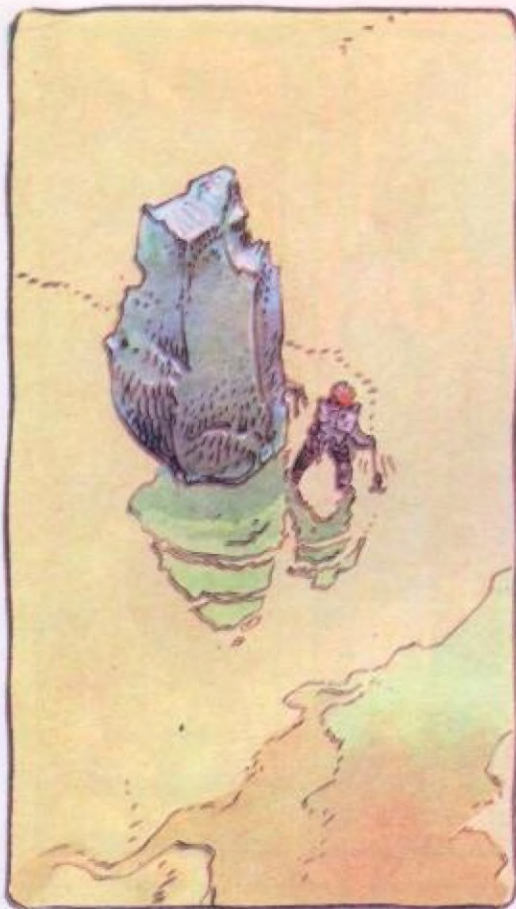
EN LA SERIE "CIENCIAS Y VIAJES"

¡ACCIÓN, MISTERIO! UNO DE LOS HOMBRES DE LA EXPEDICIÓN A VENUS ESTÁ PERDIDO
SOLO EN LA BRUMA ETERNA Y PERSEGUIDO POR LOS INDÍGENAS MONSTRUOSOS DE ESTE LEJANO PLANETA











Continúa en la pág. 87.

FIERRO/3

FIERRO a fierro. Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5" (1074) Buenos Aires, Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasturán. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Tunansky, Angolicchio, Brenner, Pereira, Bokser, Silvera. Coordinador general: Juan Zahut. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibargüen, Rotama, Vázquez. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Alpefani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfila. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258 (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 982.929. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cia. Distribuidores en el interior: SADYE S.A. C.I.F. Belgrano 355, Capital. Distribuidores en el exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IMPREGRAF S.A., Salta 226 4to piso, of. "5". Año I, N° 3. Noviembre 1984.

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión N° 822
	Franqueo Pagado Concesión N° 1535
	Tarifa Reducida N° 3907

Portada: **Chichoni**
2

El hombre ¿es bueno?

de **Moebius**
9

Justos por pecadores

de **Fontanarrosa**



13

Un policía de papel y hueso: Meneses

15

Evaristo "Leyenda de un pistolero herido"

de **Solano López y Sampayo**



23

Lectores de FIERRO

26

Sudor Sudaca

de **Muñoz y Sampayo**

32

La Argentina en pedazos: A. Discépolo

por **R. Piglia**
33

Mustafá

versión de **Buscaglia y E. Breccia**



39

La Triple B

de **Saborido y Albiac**

44

Lorenzo y la Brigada Metalúrgica

de **Spósito y Miller**

47

Conintes

de **Flores y Mayer**

51

El otro Dr. Fogg

de **Fernández y Albiac**

56

Tinta Vieja: "Hora Cero Semanal"

58

Ficcionario / 3 "Fiel y sumiso"

de **Altuna**



66

El Subtemento

71

La Batalla de las Malvinas / 3

de **Barreiro, Pedrazzini y Pérez**

79

Con un FIERRO

por **Faretta y Tarruella**

83

Incitación a la culpa

de **Rabanal y Mayer**



Contratapa: **Lizán**

El hombre, ¿es bueno?, se pregunta Moebius. Parece que no. Los verdes chapoteadores patoteros del raro planeta escupen la oreja con asco: no es bueno para comer, al menos. Y supongo que la moraleja ha de ser espantosa: es mejor que te destruyan o te gocen, no que te ignoren. Nadie se banca entero el desprecio cósmico.

FIERRO, ¿es buena?, nos preguntamos nosotros. Parece que tampoco. Los buscadores de emociones fuertes por debajo del cinturón arrojan los infructuosos ejemplares tras el bidet, los tirados la han encontrado tóxica en el puchero, es poco rendidora como combustible y el papel muy duro para limpiar vidrios. La moraleja no existe: las revistas de historietas no son fábulas de Esopo sino botellas múltiples tiradas al proceloso mar donde manotean los sobrevivientes. Y adentro de la botella no hay instrucciones para el uso del producto.

En este caso, sin embargo, caben algunas recomendaciones: no excederse en el consumo de **Altuna**; saborear lentamente el lenguaje y la caligrafía del grotesco de **Armando Discépolo** pasado por **Breccia**; apuntarle mejor a los **Harriers** que ya acosan la precaria pista aérea de Puerto Argentino; buscar un ejemplar de la "Correspondencia entre Manolete y el Toro" que lee el gordito de **Sudor Sudaca** en las librerías de viejo y, sobre todo, anotar la dirección de **Evaristo** por cualquier emergencia.

Más de ochenta cartas bombardearon la pista solamente del número uno de **FIERRO**. Y la avalancha epistolar continúa. Parece que había ganas y así da gusto. Gusto de continuar. Y de que algo termine, también: en este caso, las historietas "de continuará" cierran su primer ciclo. Queremos opiniones sobre la modalidad por entregas: ¿le gusta?

El otro bombardeo empieza mañana mismo con el concurso: para encontrar dos manos, **FIERRO** ha convocado a todas. Completamos las características de las bases y algo de los premios. Más detalles, en diciembre.

La última: por el fondo y a dos colores debuta **Daniel Rabanal**; al medio, en bote y por el **Subtema**, **Fermín**. No vienen solos los nuevos, como ven. Tampoco los saludables veteranos: **Solano**—ahora en Brasil, más cerquita—se arrima con personaje de Fierro incorporado.

En fin... La historieta, ¿es buena? Muérdele la oreja, sobreviviente amigo y—por favor—mastica, mastica antes de escupir.

Sasturain

Las paralelas—las patotas paralelas—no se encuentran en el infinito sino en la Argentina '84, la del Mundial de la Violencia. Según Fontanarrosa, las categorías de justos y pecadores, ante el psicoanalista, ante la Justicia, ante la Comisión Directiva o la barra de regreso en la pizzería, están mezcladas con el equivoco cinismo de la Muerte. La Ley de la Selva y el azar suman por una vez a favor de la justicia y el equilibrio ecológico entre carniceros. Pero la sombra ominosa del brazo que se siente "necesario" queda flotando: "Ya me van a venir a buscar cuando haya que ir a una cancha jodida..."

Ojo: el fixture nacional viene bravo y el Tribunal de Penas da pena. Ojito.

¿Eso no es defender al club?! ¿Eso no es querer al club?!



JUSTOS POR PECADORES

Guión y dibujos de
ROBERTO FONTANARROSA

Yo no puedo decir que no sabía.
O que, simplemente, acataba órdenes.
O que lo hacía contra
mi voluntad



Si maté, si, incluso, apreté
demasiado a alguien,
lo hice a conciencia



Creo que hay que saber darse cuenta
cuando se está en una
emergencia. Sea una
persona, o sea una
nación, hay que saber
darse cuenta.



Y nosotros estábamos en una
emergencia. Estaba en peligro el país,
las instituciones. Se nos
atacaba, se nos agredía para
imponernos un estilo de
vida foraneo, ateo y
totalitario



Había que luchar. Yo lo hice. Si se me fue la
mano, si me excedí, si
pagaron santos por
pecadores, mala
suerte



Era una emergencia. En la guerra uno
no puede detenerse ante la duda de
si se está frente a un culpable, a un
sospechoso o a un inocente



No me arrepiento de nada de lo que
hice. Lo tengo claro



¿Qué lo trae por acá,
entonces?
Usted me ha dicho
que no cree
demasiado en esto

Tal vez me sancionen. Me han acusado
y tal vez me sancionen
y me condenen.

Yo no pido honores
ni reconocimiento
Pero que se me
sancione...
es demasiado



Ando muy mal
Muy bajo.
Deprimido



Además, lo admito, vi muchas cosas. Muchas muertes. Mucho horror. De los míos y de los otros. Mujeres incluso. Niños



Bien... Bien... No le digo que trate de olvidar, porque deberá intentar el duro aprendizaje de convivir con el recuerdo...



Pero, hasta la próxima sesión le sugiero que procure distraerse. Vea amigos. Vaya al cine. Si usted dice que le gusta el fútbol, vaya al fútbol



El fútbol, el fútbol nuestro de todos los domingos, tuvo hoy otra jornada oprobiosa...



A la salida del estadio...



Me encontré con Palmucci, el tesorero, y me dijo: "El Sapo y todos ustedes no van a pisar nunca más nuestra cancha"

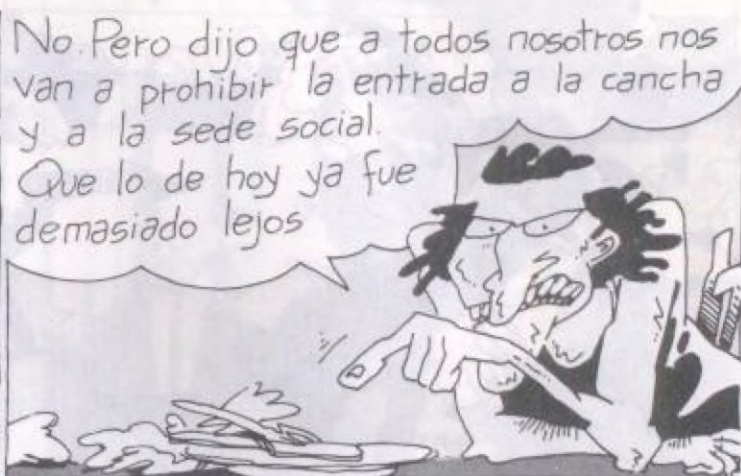


...cuando la parcialidad visitante se retiraba ordenadamente...



...fué atacada por la barra brava de...

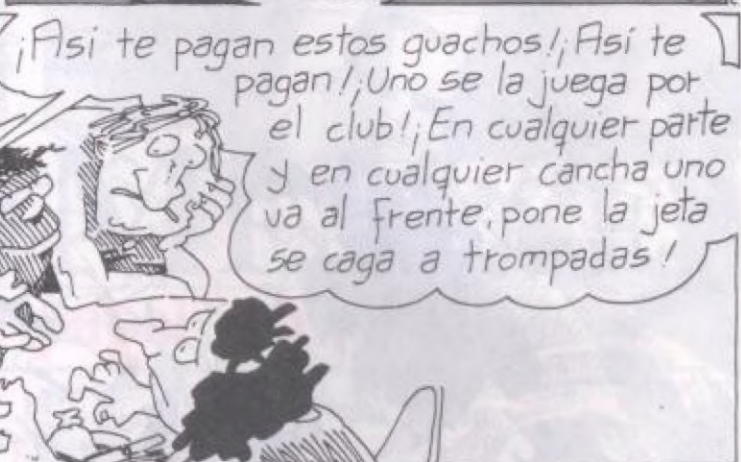
¿Por qué? ¿Me vieron acaso?
¿Saben que fui yo?



No. Pero dijo que a todos nosotros nos van a prohibir la entrada a la cancha y a la sede social. Que lo de hoy ya fue demasiado lejos



...tras el tumulto pudo advertirse...

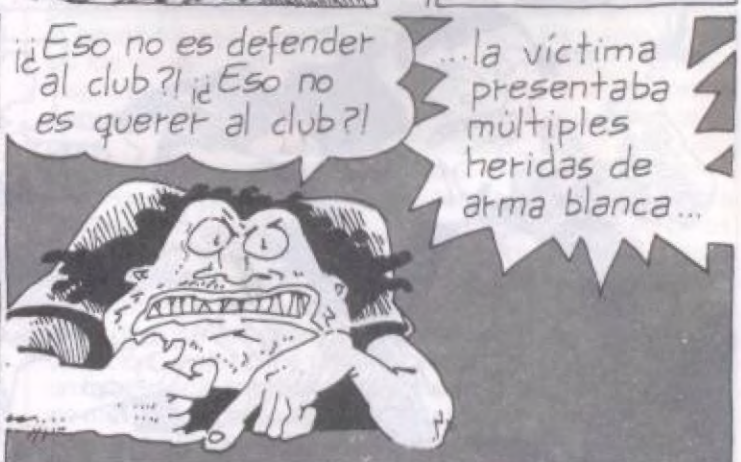


¡Así te pagan estos guachos!; Así te pagan!; Uno se la juega por el club!; En cualquier parte y en cualquier cancha uno va al frente, pone la jeta se caga a trompadas!



¡Por los colores, por los gloriosos colores de la camiseta!

...el cuerpo del infortunado espectador...



¿Eso no es defender al club? ¿Eso no es querer al club?

...la víctima presentaba múltiples heridas de arma blanca...



¡Amasijé un tipo!
¿Y qué?
¡Estaba entre la hinchada de ellos!







EVARISTO MENESES

Un policía de papel y hueso

Córdoba al mil trescientos, un edificio antiguo. Estamos con Sampayo en la puerta. Un fotógrafo también, infructuoso, lo sabemos. Pero uno insiste: por ahí podemos hacer fotos del hombre, aunque nos ha explicado, por teléfono, que no quiere. Grabador, tampoco. Sólo la entrevista, la posibilidad de sondearnos, campanear de qué se trata.

—¿Sr. Meneses?

—Sí.

Traje oscuro, cuerpo sólido, achinado pero de ojos claros. El Pardo Meneses es un hombre entero, bien plantado y recio con los 67 calzados y ceñidos en el tórax, los riñones firmes que lo sostienen erguido. Es menos gordo y menos alto que en el dibujo de Solano y nos lo señalará con leve coquetería después, adentro, mirando con displicente atención esta misma historieta.

La oficina es chica, llena de muebles viejos empezando por el pesado escritorio, también la vitrina, los sillones. Hay una antesala donde una Affie Perine porteña filtra clientes desesperados o esperanzados, cumple un papel literario tal vez en Los Angeles o San Francisco, burocráticamente real en Buenos Aires, Córdoba al 1300, PB, seis de la tarde a fines del invierno en la oficina de **Evaristo Meneses, Investigaciones Privadas**. Parece mentira.

Ahí está Meneses. Pausado, inquisitivo, serio, cordial. Peinado achatado, dirían los giles de la falsa alerta. El pelo entero, gris por zonas, adherido al cráneo sin esfuerzo ni tensiones, gardeliano, le queda insustituible a la cara de hombre vivido en arrugas entrecerradas, un labio generoso y sarmientino. Sé que ha sido boxeador —60 peleas como aficionado, campeón nacional en el Uruguay, semifinalista para ir al Panamericano de Los Angeles, explicará después— y eso me hace ver orejas golpeadas donde tal vez no las hay. Sé que ha recibido plomos y no precisamente en la espalda —dos veces, dirá al pasar— pero no hay huellas ni rengueras ostensibles. Lo que queda y se ve es la pinta brava.

Hablamos. Prolijos y cuidadosos ante el león echado. Explicamos que hay una historieta que se va a publicar en

nuestra revista, **FIERRO**, basada libremente en su personalidad y su actuación. Se llama **Evaristo**, la ha escrito **Carlos Sampayo**, éste que está acá a mi lado y lo mira como con permiso, y la dibuja **Solano López** que —me lo ha dicho— no lo conoció personalmente. Es una versión libre ambientada en los alrededores del sesenta con un comisario porteño inspirado en él, en su leyenda de guapo e incorruptible. Aunque no usamos las palabras "guapo" e "incorruptible", claro.

—¿Y qué quieren, ahora?

—Hacerle una nota a usted, presentar la historieta junto al Meneses real, confrontarlos, aunque sea en el papel nomás.

No quiere grabador ni fotos, pero habla. Se nota, pese a las pausas y la reticencia, que el pasado —su pasado— está vivo y no solamente claro en la memoria que gusta de alardes, demostraciones. En el ejercicio de la profesión —la vocación, mejor—, fue un arma implacable a su favor: tenía un fichero acá, sobre las cejas, además del prolijo inventario de mandras con todas sus modalidades de operación, tics y costumbres que encarpentó primero y encanó después. Pero además tuvo y tiene memoria propia de narrador: sabe y le gusta contar una historia con parcos ademanes, voz sin altibajos. Con ese mismo lenguaje escribió —y se dejó, apenas y mal, corregir— su libro de relatos policiales reales y suyos que se llamó, hace más de dos décadas, **Meneses contra el hampa**. Los guiones de Sampayo y el dibujo de Solano no desentonarían intercalados como capítulos extra del libro del comisario por entonces héroe de primeras planas —1962— cuya llama brillaba demasiado para no apagarse rápido, la luz de un fósforo contra la oscuridad de la burocracia y la red de los sucios intereses.

Con fama bien ganada de duro e incorruptible, Meneses jodía. Trataba de llegar hasta el final y le gustaba ir al frente. Entonces lo pararon: cuando es el candidato clavado para ser designado Comisario General, primero lo postergan y después de pasarlo de la explosiva Robos y Hurtos a la División Delitos y Vigilancia en el 63, al año siguiente es

EVARISTO MENESES
INVESTIGACIONES PRIVADAS

CORDOBA 1332/36
PLANTA BAJA "B"
TEL. 40-9459

BUENOS AIRES
REPUBLICA ARGENTINA

adscripto a la Dirección de Investigaciones y en diciembre del 64, el olivo. Así de simple. Se rebela, quiere quedarse —"qué tarao que soy, ¿se da cuenta? Pedir por favor ir a joderme, a seguirme jodiendo"— pero no hay caso. Tipos que "nunca saltaron una pared o encanaron un chorro" son sus jueces, lo descalifican.

Remontamos en lo personal hasta el General Cerri natal, entonces Cuatreros, pegado a Bahía Blanca. Once hermanos y un viejo hacendado pero no de los grandes, claro. A la salida de la adolescencia, los 18 y el viaje a Montevideo donde el padre tiene representaciones de maquinaria agrícola. Ahí las historias de broncas y desafíos que lo hacen despuntar boxeador. Enseguida la colimba en la Marina y a los 22, la definitiva vocación policial. Para siempre. Porque Meneses es policía entero, duro con la ley en la mano, se siente custodio de la sociedad, se sabe necesario: "Siempre me gustó la limpieza", precisa. Limpiar y ser limpio. Eso es.

Tiene hermano maestro, hermano arquitecto, tuvo mujer y no hijos. Enviudó hace diez años y siente dura la soledad: "No es bueno que el hombre quede (esté, ande) solo." El anduvo mucho, a los tiros detrás de los chorros, por el barro, por los techos, pateando la puerta no tirando primero sino entrando primero. Si uno le pregunta ingenuamente "cuántas muertes" dice "de eso no se habla". Si se menciona la picana, las formas del apriete, se explayará en anécdotas sobre su poder de persuasión, su autoridad personal sobre el malandraje: cachetadas a veces o, si no, el lápiz: "Mi picana era el lápiz. Los asustaba haciéndoles cosquillas con la punta del lápiz. Lo que ellos temían era la condena. Sabían que conmigo no había arreglo." Claro que apretaba, cómo no. Pero, como el Pepe de la canción, "Sabía apretar".

Meneses tenía hinchada, admiradores, y no sólo en su Flores barrial. Y las minas —aunque él no hable de eso— siempre lo vieron como tipo recio, natural ganador. Porque era nochera, le gustaba recorrer el ambiente de la noche —boliches y bailongos— aunque crea necesario aclarar que "por motivos profesionales" para sembrar el ambiente, respirarlo. Todo eso ha contribuido a redondear el mito, junto con la cacería del pistolero Hidalgo, el hallazgo del oro de Ezeiza o sus capturas del Loco Prieto o Villarino.

Sin embargo, hay aspectos laterales, pasiones encubiertas o asordinadas. El mismo Meneses que quiso ser boxeador y que frecuentó toda su vida el ambiente; ese mismo imponente Pardo, pinta. Ha ganado distinciones en la institución y hasta un segundo premio en el Fondo Nacional de las Artes, hace cuatro años: "La casa de la Tía Victoria" era el título con que evocó paredes de la infancia en el sur, rodeadas de tamariscos. Además, "me gustaría escribir bien", dice. Porque lee mucho —"de los policiales, un poco Agatha Christie, porque es breve y sencilla, como los ingleses. Me gusta que en la trama haya ingenio, actividad"— y no deja de escribir.

Salimos al atardecer de Córdoba al 1300 con la nota, la historieta que llevamos y un texto que en su escueto estilo —de escribir y de ofrecer— Meneses mismo nos dejó en la mano: "El asalto al Ministerio de Salud Pública." "Ahí está el debut de Villarino" acotó cuando precisamente en esos días el ex Rey de las Fugas llenaba de sangre y fuego Barcelona.

Estábamos en el medio exacto: entre el hombre que quedaba y la historieta que venía. Pensé: qué destino bárbaro, que te nombre un tango, que te dibujen la aventura.

J.S.

—¿Y cómo dibujás Buenos Aires?— le preguntamos a Solano el verano pasado. —Sin archivo, de memoria. El clima es lo que vale y eso está, te lo aseguro— contestó el entonces afincado en España, hoy en Brasil.

Y es cierto: dibuje **El Eternauta**, **Calle Corrientes** o este **Evaristo**, Solano López "pone" Buenos Aires en la cara de los canas, en las veredas, las casitas bajas y de barrio, todo. Lo demás es **Sampayo** y la complicidad de la memoria colectiva. Esa memoria que entrevera los años y las referencias, que permite ambientar las historias en un periodo laxo que toca los cincuenta y pisa los sesenta mientras evoca —como acá— la década infame de los conservadores y de un Barceló apenas enmascarado en otro apellido.

Tan cana y criollo, este **Evaristo** de historieta transita por Italia, por Francia, por España como si nada. Morocho y argentino.



EVARISTO

"Leyenda de un pistolero herido"

Guión de **CARLOS SAMPAYO**
Dibujos de **SOLANO LOPEZ**



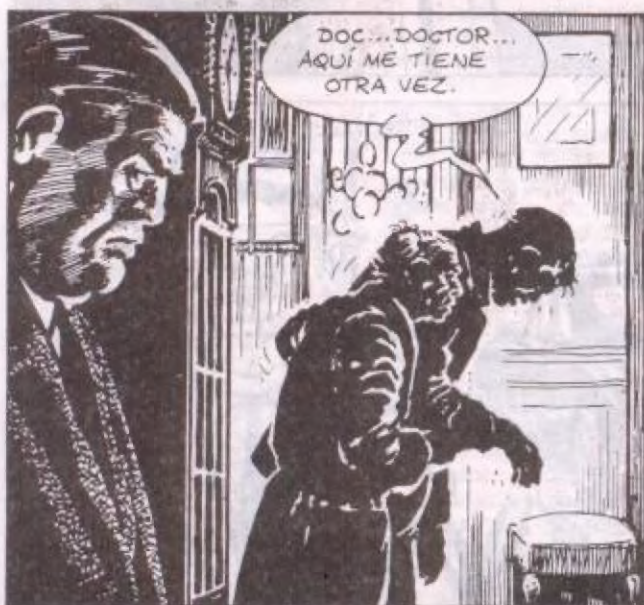












El arquitecto

Sr. Director:

¡¡¡Buen!!! ¡Al fin salió! Digo que al fin salió una revista de historietas como la gente. Realmente la esperaba de hace rato. Pero... hay que mejorar y mucho. Sin pretender que esto sea "Linus", "Pilote", "Bang", "Circus", la revista tiene que apuntar más alto porque hay que superar con creces las revistas mencionadas.

La revista como está apunta bien en cuanto a formato, cantidad de material, color, textos, pero es despareja en cuanto a calidad. Hay que recuperar el tiempo perdido: poner a Crepax ("Valentina"), Pratt (lo último, porque "Corto Maltés" ya se hizo), Bilal, "Paulette", Francois Bourgeon, los personajes de "Pravda", "Jodelle", "Modesty Blaise".

Vamos, muchachos, a laburar, hay que dejarse de pavadas y transformar a FIERRO en un comic serio con material bueno, bonito y caro.

Si hay que aumentar el precio, dñele la revista por ahora vale lo que cuesta: si hay mejor calidad nadie se va a quejar del precio.

Otra cosa. Necesito saber a cuánto se cotiza en el mercado nacional e internacional el siguiente material del cual estoy dispuesto a desprenderme siempre y cuando la divisa sea "electivo".

CIENCIA FICCIÓN Y FANTASIA (España) - Nueva dimensión - Ediciones Dronte - Nos. 1 al 35; COMIC (España) - "Delta 99" - Ediciones IMDE - Nos. 1 al 18; "Zeppelin" - Nos. 1 al 11; "El Globo" - Nos. 1 al 16; COMIC (Nacional) - "Corto Maltés" - Nos. 1 al 12; "Skorpio" - Nos. 1 al 13 más 13 números no correlativos; "Pi-Pa" - Nos. 1 al 3; "Tib-bits" - Nos. 1 al 7 más 9, 10 y 14; "L.D." (Literatura Dibujada) Nos. 1 y 2.

Todo el material se encuentra en perfecto estado de conservación y, como dije, se ofrece al mejor postor. ¡Ojo! A no hacerse el vivo porque algo sé al respecto.

A seguir mejorando. Los felicito. Reciban un abrazo... ¡ah! y publiquen esto... ¡eh!

Arq. Ricardo Schritter
San Jorge
(Santa Fe)

N. de la R.: No bien recibimos la carta nos pusimos a laburar, arquitecto. Pero no a mandar cartas a Europa para comprar derechos sino a tratar de hacer algo -si se puede- nuevo, sin desdeñar los aportes extranjeros pero sin apoyarnos básicamente en ellos. Suerte con la merca y gracias por los consejos.

Siete puntos

De mi consideración:

Cumplimentando su invitación a exponer criterios sobre la revista "FIE-

LECTORES DE FIERRO

Por necesidades de producción, acusamos recibo sólo de las cartas recibidas hasta el 25 de octubre. Por eso faltan las lecturas mayoritarias del segundo número, aparecido -tortugamente- el 18 de octubre. Con esta entrega arrimamos la salida al principio de mes y pretendemos avanzar más. Un abrazo de FIERRO para todos, curtidors sobrevivientes, que Lectores fue de lo mejorcito del número de octubre. A no aflojar: piñas y palmadas van y vienen entre los ferrosos fanáticos. Eso; eso...

RRO" que salió en circulación recientemente, me permito respetuosamente a comentar las características que a mi juicio se debe tener muy en cuenta.

1) Siendo la tana el "gancho" que propicia el interés y la compra de toda revista, veo muy mal que apliquen leyendas de su contenido con caracteres que no solo afecta la reproducción del trabajo del dibujante, sino que nos resta la posibilidad de conservar el dibujo libre de toda "impureza".

2) Iratándose de una publicación netamente nacional, veo que con desagrado que se incluya en sus páginas trabajos de dibujantes foráneos, que sin demeritar su calidad, se positivamente que aquí hay mejores que ellos.

3) Por la calidad de la mayor parte del material utilizado, creo no equivocarme, prenderá solamente en un determinado núcleo de lectores especiales y para acrecentarlo deben incluir historietas capaces de mantener el interés, acudiendo a dibujantes y guionistas de real valía, evitando algunos tan infantiles como Fontanarrosa, Spósito, Flores, Peiró, Lizan, etc.

4) Sugiero, en contrapartida a lo expresado en el ítem superior inmediato, dibujantes como: Taggino, Premiani, Salinas, Mottini, Cortinas, Sesarego, Oswal, Breccia (p), Meglia, etc.

5) El revestimiento visual que tratan de infundir, como una revista de "fierro", debe mantenerse; para ello POR FAVOR eviten seguir poniendo esa "muletilla" gráfica zigzagueante que tiene que ver más con la ELECTRICIDAD que con los FIERROS. Propongo se utilice algo así como remaches en línea o cabezas de tornillos (algo parecido) pero NUNCA lo que han hecho en el primer número.

6) Aplaudo la idea del póster con esa lámina de Salinas que nos han regalado en esta oportunidad. Excelente trabajo, por otra parte, el de Enrique Breccia, súper valiente el de Altuna, pasable lo de Nine, regular Sabrido, indefinido lo de Fernández.

7) Les aseguro toda la suerte y éxito en

esta empresa que tienen el coraje de afrontar en un momento tan difícil como el que vivimos todos los SOBREVIVIENTES de este castigado país.

Miguel Almirón Assali
CAPITAL

N. de la R.: Valen las opiniones respetuosas y numeradas, Almirón. Objetamos un adjetivo: "infantil" referido, sobre todo, a Fontanarrosa. Tampoco a los otros. En cuanto al "rayito eléctrico", pasamos fotocopia de su propuesta al diseñador, pero hay que tener cuidado: anda con los cables pelados... Por ahí deben andar sus fijaciones al respecto. Gracias

La cartita del señor López

Bueno, las primeras palabras son para saludarlos, para felicitarlos por el aporte que hacen con esta nueva revista, la calidad, etc., etc., muy buena.

Pero quiero expresar fundamentalmente una crítica. En realidad, pienso que FIERRO es una revista mayoritariamente antigua, o tal vez, vieja. Tal vez exagere, puede ser. Pero sustancialmente creo que es así. Porque ya sea como argumento o como dibujantes, no se aportan novedades al género, más que en uno o dos casos como excepción. Y en ese sentido rescato a SUDOR SUDACA en primer lugar, y bastante más atrás, pero rescatado al fin, EL MATADERO.

Empiezo por la pertinencia del lenguaje. Yo entiendo que cada lenguaje es en sí mismo lo suficientemente expresivo y no debe ir como sucedáneo de ningún otro, ni confundirse con el uso que se le da para "contar" algo. No acepto que un dibujo deba ilustrar un cuento ni que un texto deba describir un dibujo. Más allá de la natural armonía que entre estos dos lenguajes debe existir para obtener un producto único, cada uno de ellos debe guardar su pertinencia.

Es precisamente a través de ella que la historieta avanzará, aportando

nuevas soluciones y propuestas. Es decididamente antiguo, convencional y reaccionario "ilustrar" con dibujitos de toda la vida un argumento equis, por novedoso que éste sea o parezca ser. Y qué ocurre entonces cuando el argumento es a su vez una ciencia-ficción apenas actualizada de cualquier policial clásico.

Tomemos dos casos: EL CERCO de Altuna y THE LONG TOMORROW de Moebius. El primero es una verdadera antigüedad. No sólo para el mismo Altuna, que viene tratando el tema de la misma forma desde los tiempos de "Las pueritas del señor López", y de su visión del futuro a lo "Fahrenheit", o estilos Huxley u Orwell, sino antigüedad para la misma HISTORIETA.

Momento. Acepto de entrada que en tanto las cosas se hagan "porque así me gusta hacerlas", no hay objeción posible. Esto me gusta, esto otro no. Perfecto. Pero si tenemos que observar un material que se presenta como novedoso o distinto, la cosa cambia.

No es necesario ser semiólogo o lingüista para percibir esta vejestud que aquí comento. Me da la impresión de que Altuna cree tocar cierto vanguardismo en la historieta (o al menos FIERRO tira cierta onda en ese sentido) porque incluye en sus dibujos hombres y mujeres desnudos, coitos en un tren urbano, tipos masturbándose por ahí. Eso es suponer que porque incluya en un discurso "malas palabras", estoy aportando nuevos elementos a la literatura. En EL CERCO los desnudos nada aportan, ni a la propuesta del diseño (¿qué propuesta?) ni a la historia. Puede ser que desmitifique el cuerpo humano, bueno, si es por eso, vale. Es una historieta vieja y pretensiosa. Y subrayo que me refiero a la historieta, y sin ánimo de agredirlo a Altuna.

Con Moebius y THE LONG TOMORROW ocurre algo semejante. Pero después tocaré ese tema. Antes quiero reivindicar SUDOR SUDACA. Allí hay ciertamente un dibujo distinto. Una propuesta de diseño gráfico, de diseño espacial (respecto a la página) de perspectiva, de volumen, de cuadro.

Perdóneme que escriba en forma salpicada. Pero a mí no me parece que le hace ningún bien a la HISTORIETA que como elemento de adelanto se incluyan historias censuradas hasta hoy. De acuerdo, todos tenemos que ser conscientes de los abusos, las torturas, los desastres, en fin, que hemos vivido últimamente. Reconozco también que ciertas imágenes resuenan de manera más movilizante que otras, que ciertas temas, como que no pueden ser "vistas" y a partir de que esto se produce, es decir que alguien las cuente, la muestre, las dibuje, en fin, se produciría una suerte de shock que por ahí pudiese resultar interesante. Pero esto, ¿qué tiene que ver con la historieta? nada. No es un elemento que haga al lenguaje especial que la historieta es. En el mejor de los casos, pueden andar

juntos pero nunca lo suple. Al contrario, atenta contra él.

Entonces la historieta con dibujitos de SABORIDO y textos de ALBIAC, me suena tramposa. El progreso debe estar en otra parte, en la pertinencia de cada lenguaje. Bueno, de los historietistas noveles me da pena hablar. Es lamentable lo que hacen y es más lamentable aún que FIERRO les dé cabida en sus páginas. ¡Bienvenidos sean los dibujantes noveles, los nuevos guionistas y demás! Pero pareciera que no hay ningún criterio para seleccionarlos, o bien, que tal criterio no tiene una base científica, o que, teniéndola, es obsoleta.

Como decía antes, me quiero referir a algunas pocas obras porque me parecen las más representativas. Con respecto a Moebius, el problema es más grande. Diría que es nefasto: FIERRO aparece como un inconsciente cómplice de edificar mitos y fundar modelos.

Por un lado entiendo que cualquiera que esté en los medios de comunicación de masas sabe cómo funciona la cosa y que ya sea que nos dirijamos a un millón de lectores o a veinte escogidos de la élite xx, el mecanismo opera a partir del deseo, del referente arquitectónico que se instala y que seduce. Es bárbaro reivindicar a todos los popes de la historieta que ustedes ensalzan, yo acuerdo con eso. Pero insisto en que habría que practicar una suerte de "distanciamiento crítico" y diferenciar el valor social, histórico (o personalmente heroico en algunos casos) de la magnitud de sus aportes.

Evidentemente algo de esto entendía el maestro Oesterheld, aunque no se ponía a teorizar sobre el tema, sino, que cachaba el lápiz y escribía. (Me refiero exclusivamente al fragmento que ustedes publican, y en especial a mi propio delirio con respecto al uso de "rrRii" y de "AAAAaaA". Releyéndolo creo que son puramente nombres propios, pero creo que aunque no fuese del todo consciente, se estaba dando una ruptura con los códigos anteriores de Oesterheld y estos eran atisbos de otra literatura.)

Con respecto a Moebius ocurre lo mismo que con Altuna pero en fin. Fino para nosotros (para mí) viene a ser la cosa europea-central, que se mueve entre otros recursos formales, reconocidos entre ellos, y semidivinos para nosotros, en parte gracias a nuestros intelectuales. Momentito. No acuso a FIERRO de nada. En todo caso no hay "autoría" en el sentido "voluntario" de la palabra, desde el "libre albedrío". Digo que así son las cosas, y que SE PODRÍA tener un sentido más crítico. Más si uno se supone lúcido. En fin.

Moebius nos dibuja "Blade Runner". Propone un diseño decó, reivindica el naturalismo más placentero y abúlico, el diseño de la viñeta más aburrido y el tratamiento del cuerpo humano del siglo XVII. No entiendo por qué lo consagran como de primera. En cuan-

to al argumento, resulta evidente el escaso vuelo imaginativo. La estructura de la historieta es absolutamente antigua. Planteo-nudo-desenlace. Aristóteles. 100%. Racionalismo. Humanismo. Pretensiosa deshumanización: Policías-robots-Para nada.

En otra carta seguiré dándole vueltas al tema.

Atentamente.

Jorge Enrique López
Rosario

P.D.: La atmósfera de "The long tomorrow" es un homenaje a Raymond Chandler ("The long goodbye"). ¿Homenaje? ¿revival? ¿qué? No Quiero mandar esta carta sin decir esto: Me parece contradictorio y torpe de parte del equipo de FIERRO, insistir con el modelo autoritario de "haga" o "no haga". De modo que córtenla con declararse liberales y comportarse como "correas umbilicales" o maestros que ordenan a los inferiores alumnos, cómo deben escribir una carta. Búsquense al semejante tal cual es y si no, cierran el correo de lectores. O no pretendan un diálogo franco, abierto y libre. Digan: escribannos, pero solamente aquellos que tengan buena letra, o máquina, o buena redacción, o manejen la síntesis, en otras palabras, LOS QUE SEAN CULTOS.

N. de la R.: Pocas veces nos encontramos con una lectura tan sagaz y fundamentada. Eso, sobre todo, porque plantea la discusión de los principios a partir de los cuales se dan ciertos resultados con toda la convicción de las ideas bien masticadas. Y da gusto, porque precisamente no es una cuestión de gusto. En particular, hay una afirmación que, genéricamente válida—"cada lenguaje es en sí mismo lo suficientemente expresivo y no debe ir como sucedáneo de ningún otro"—puede volverse en un corsé expresivo si desechamos, a partir de ese principio, todo lo que esté bajo sospecha de adaptación, pastiche, "literatura" o cualquier otra forma de sujeción de género a las reglas de otro lenguaje. Creemos que la buena historieta se encuentra en todas partes: en la búsqueda ahondada de un lenguaje específico—coincidimos plenamente con las apreciaciones acerca de SUDOR SUDACA y nos remitimos al reportaje a sus autores en FIERRO 1 al respecto—y también—y ahí está la discusión, creemos—en otras formas tal vez "viejas" o "antiguas" que por algún rasgo, temático, ideológico, sintáctico, de tono, etc.—consiguen el efecto de desautomatizar la lectura y despiertan nuestro interés, nos brindan el espectáculo conmovedor de alguna forma—a veces paradójica—de la belleza.

Las consideraciones acerca de Altuna y su mundo y las que tocan a Moebius y su policial en el futuro son en gran medida compartibles: inclusive no creo que ellos mismos se hayan planteado otra cosa que eso que, sin duda, tiene su límite de vuelo, en lo temático y su esplendor en la gráfica. Sin embargo,

se da en los dos casos ese aporte de elementos propios, de tratamiento nuevo de tópicos y mundos transitados—Orwell, el policial negro, claro está—que sostiene la obra más allá de otras consideraciones.

En el caso de La Triple B el problema es otro: el tratamiento intencionalmente "historietístico" del durísimo guión—con las citas puntuales de Chester Gould y el Bob Montana de Archi—tiene precisamente esa intención de distanciamiento que no se hubiera logrado con un dibujo realista tipo Trigo, digamos, que caminaría en el mismo sentido del texto... Ahí, creemos, la colisión entre texto y dibujo (historia e historieta) no puede pasarle inadvertido a un lector atento como López. Inadvertido como efecto buscado, decimos... Más allá del gustar o no gustar.

En cuanto al "distanciamiento crítico" con respecto a los grandes de la historieta—grandes—grandes y grandes en el éxito ocasional coincidimos también. Pero en el momento de hacer una revista concreta son varios los estímulos y las direcciones posibles y uno elige: o el "modelo español" de comprar derechos afuera y hacer una revista tipo "1984" o la vieja "Totem" con un seleccionado de éxito seguro—Manara, Tardi, Moebius, Pratt, etcétera—; una nueva "L.D." especializadísima centrada en los artículos críticos y la vanguardia creativa o la nostalgia de los gardeles; un producto semimarginal con todas las "propuestas nuevas" de argentinos jóvenes y viejos que no tienen dónde publicar sus experimentos o—finalmente—algo así como FIERRO. Es decir: la pretensión de reflejar, simultáneamente, todas esas posibilidades para un público heterogéneo, cambiante y—como refleja este mismo correo—con apetencias muy diferentes, producto de edades, experiencias de lectura y expectativas muy distintas. Por eso, el espectro va desde el poster de Salinas a la parodia de Crumb; de Muñoz al próximo Juan Giménez; de Discépolo a O'Bannon. No hay un modelo a seguir sino ejemplos presentes de los cuales diferenciarse, intentando nuevas formas, contenidos, combinaciones. Y a veces se da. Otras no tanto. El resultado es una revista—sabemos y solemos decirlo—que difícilmente le guste entera a alguien... Es toda una definición.

Final 1: sin duda hay homenaje a Chandler en "El largo mañana" pero no va más allá del guiño del título: Marlowe no hubiera disparado sobre el espía arcturiano. Final 2: Las consideraciones acerca del correo nos recuerdan que olvidamos indicar dónde queremos que peguen las estampillas: arriba y a la derecha, por favor... Y chau, López. Esperamos, sinceramente, la próxima para seguirla. Gracias.

Surero metálico

Responsables de FIERRO...

...Los europeos tienen a METAL HURLANT, los norteamericanos a

HEAVY METAL y ahora los argentinos tenemos a FIERRO, un título también muy metálico y al mismo tiempo bien criollazo.

La ilustración de Chichoni para la portada tiene un cierto aire a Hans Rudi Giger (¿han visto la tapa del álbum BRAIN SALAD SURGERY de Emerson, Lake & Palmer?). De las historietas me parecieren muy buenas CUATRO HOMBRES EN LA CABANA (logradísimo el universo a lo Jack London), UN HOMBRE EN ALGUN LUGAR, LA TORRE DE MANZANAS (me hubiera gustado que viniese en color), EL MATADEIRO y HERMANDAD.

FICCIONARIO/1 detenta una muy graia desinhibición sexual de parte de su excelente guionista y dibujante. Es una muy buena historieta pero la actual abundancia, acumulada a lo largo de las últimas décadas, de dramas "Orwellianos" (en novelas, cine e historietas) le resta originalidad.

La sección "Continuará" no me pareció muy interesante que digamos. Por ejemplo LORENZO & LA BRIGADA METALURGICA es, al menos para mí, un engendro; a menos que se trate de una cargada.

Respecto de SUDOR SUDACA, la miro y la releo una y otra vez y todavía no sé qué opinar.

Lo que más me gustó fue THE LONG TOMORROW. No sé si habrán notado que, tanto en su ambientación como en su personaje, se asemeja notablemente al filme BLADE RUNNER de Ridley Scott (¿no será BLADE RUNNER una versión libre de la historieta de O'Bannon y Moebius?). Una cosa que llama la atención en Moebius es su rara habilidad para crear personajes con extraños caracteres étnico-raciales. Observando a Pete Club uno no sabe si es blanco, negro, rojo, cobrizo o amarillo... o todo a la vez. Algo similar pasa con Arzak. Si uno lo piensa un poco, no hay que extrañarse de que Dolly Vook encuentre sexy a Pete Club.

Dejando a la historieta de lado, quisiera ahora dirigirme al señor Angel Faretta. Leí su comentario sobre INDIANA JONES Y EL TEMPLO DE LA PERDICION y francamente no creo que el hecho de ser "cine de materia predigerida, donde la aventura se confunde con un recorrido turístico al mundo de la fantasía" resulte lamentable. Ni siquiera lo considero un defecto, sino una forma más de encarar la realización de una película. En verdad, señor Faretta, usted atribuye toda una serie de defectos (aunque insiste en que se trata de uno solo) a INDIANA JONES y afines. Tal vez tenga razón en mucho de lo que dice, pero de ser así ¿esto no correría también para ciertas superproducciones de la Disney (no tan nuevas) como LOS HIJOS DEL CAPITAN GRANT Y LA ISLA DEL FIN DEL MUNDO? En LOS HIJOS DEL CAPITAN GRANT hasta hay una secuencia casi idéntica a la del bote inflable en INDIANA JONES: se trata de una enorme roca con pasajeros (Maurice Chevalier

entre ellos) que se desliza cuesta abajo por la nieve. No hace falta decir cuán espectacular resulta verlo.

Por último, hay algo que me parece muy positivo: el personaje de Indiana Jones, de ajada vestimenta, polvoriento y barbudo de tres días, consigue resultar mucho más convincente y carismático que los immaculados Superman, Flash Gordon y Luke Skywalker. Incluso sus armas, el látigo y el revolver, están a años luz de los artilugios tecnológicos tan explotados por el actual cine de aventuras.

HASTA PRONTO...

Orlando G. Mayorga
Comodoro Rivadavia

N. de la R.: Lorenzo es una carga. Sobre Blade Runner, ver las consideraciones de Pérez en otra carta de este correo. A Sudor Sudaca hay que seguir leyéndola y releeyéndola hasta opinar... Faretta está sacándole punta al lápiz y un día de estos les baja toda la teoría sobre cine, aventura, mito, etcétera. Echele una miradita a la nota sobre Tarzán, allá por el fondo de FIERRO, mientras tanto. Un abrazo metálico.

Agrupados de lujo

Excelentes cartas –en todo sentido– son las de **Carlos Calmanash**, de Corrientes, que nos remonta a los antecendentes del primer **SuperHum(R)**, nos raprocha con humor genuino el abandono del género y nos amenaza de que “no nos engrupirán de nuevo” ya que “debemos demostrar que además de seducir pueden mantener el encanto”. En eso estamos. También la de **Cesar Antonio Vidal**, de Remedios de Escalada, que demuestra conocer la cocina –de la industria de la historieta y el habitual maltrato de que son objeto los creadores y valora nuestro esfuerzo en consecuencia. Aída a Trillo y Saccomano y –muy atendible– que pedimos circular el guión autobiográfico que alguna vez pergeñó Oesterheld. Bien Vidal.

El arquitecto **Resano**, de Mar del Plata, manda apratón de rindos y un dibujo barbaresco. **Miguel Armat**, de Becar, alarga a FIERRO. Luego de desmenuzarse y se expla ya negativamente sobre La Tripe B. Valga la respuesta dada a la carta del Señor López al respecto. Gracias. **Carlos Marcelo Rodríguez** –artigo de Chichoni–, nombre de cartas, nos hace una análisis muy prolijo y atendible con consideraciones acerca de la historieta y literatura y la especificidad del género totalmente compatibles. Hace historietas, además. También es excelente la carta de **Jorge C. Assani**, de Rosario, que quiere a Chichoni en poster, ama a Fontanarrosa, disfruta con Enrique Breccia y Moebius, y se peleó con “Continuara”. Nos abre crédito y se lo agradecemos.

El pelotón

nar. Veremos. **Edgardo Iñigo**, de Rosario, nos desbulla sobre Moebius –el alemán– y se lo agradecemos, igual que sus sensatas apreciaciones. El tandillero **Pablo de la Torre**, **Raúl Fabián Abuin**, de Ramos Mejía, **Cami-lo de Luca**, de Ituzaingó, **Pablo Luis Carnaghi**, de Capital, **Claudio Franco**, de Rosario, –que hace una historietita en su colegio– y **Pablo Torielli**, de Martínez, están contentos con la revista y nos alientan. El último pide sección de música, saluda a los lectores Viglino y Arias y se queda, del segundo número, con la nota de García sobre Oesterheld.

Para **Manolo Rivaders**, de Rosario, trataremos de localizar el reportaje a Arancio que mencionas. Nada tenemos que ver con el trámite anterior del asunto. El sobrino **Daniel Ryan** se preocupa por el maestro Salinas con conceptos que compartimos totalmente y hace un montón de reflexiones muy divertidas. Lo del “desencajetamiento” de la revista nos parece barbaresco. Y basta por noviembre. Chau, nada-dores.

Irrespetuosamente, debemos amontonar al resto de nuestros inquietos escritores. Gracias a **Raúl Viso**, de Santa Fe, y **Enrique R. Virdó**, de Córdoba, por sus espontáneas historietas. **Marcelo Rodríguez**, de Santa Rosa, expone su concepto acerca de “dibujo realista” y lo que llama “dibujo despreciativo” y no queda nadie en la volteada: Muñoz, Nine, Breccia... Nos pone un 5, suponemos que por “despreciativos”. Pegue, Marcelo pegue... **Andrés Santella**, de Temperley, soldado en “La voladora” en Malvinas, aporta precisiones y ofrece colaboración. Sos un tigre, Andrés. **Eduardo Álvarez** de Valentín Alsina, –siguiendo con el tema– se queda, de toda la revista, con La Batalla de las Malvinas y pide que publiquemos cuentos cortos. Un amigo personal, el imprevisible **Ernesto Herman**, se pelea con los ganchitos de la revista y pregunta si el Barrera del staff es Carlot Barrera, otro gomia. No, Herman, es otro. Una lastima. **Daniel Croci** manda **Nuevomundo N° 4** y nos recuerda momentos compartidos al aire libre en tiempos no demasiado libres; muy buena la línea editorial y programática de su revista de Ciencia Ficción. **Fernando y Hernán**, dos pibes de 19 años, nos dejaron su fanzine sobre historieta “Proyecto 2001”, donde hay nota cariñosa sobre FIERRO. Gracias.

Los últimos: **Eduardo Pena**, de Carhué, concursará y esperamos que ande mejor lo suyo. **Pablo Pomposello**, de Capital, dice que FIERRO “supera sus expectativas” y pide, entre otros, a Giménez. Le gustan todos pero admira el trabajo de Chichoni. **Santiago Grasso**, de La Plata, dice que FIERRO es barata comparada con las extranjeras y pide tapas para colección.

Los transpiradores de FIERRO que siguen a Muñoz-Sampayo encontrarán en este “Dos o tres mil...” un cambio de tono: las sombras y la persecuta de “Solos para siempre” se convierten en un casi trivial paso de comedia.

¿Sí? ¿En serio que se trata de otra cosa?

Habría que verlo. Más bien cambia la superficie pero no el tema, obsesivo en el exilio o la extranjería: ser a través de quienes –me guste o no– comparten mi pasado. Claro que esta vez hay espacio para el humor, un nuevo comensal a la mesa, un convidado imprevisto: cartelitos, alusiones bibliográficas y masturbatorias. Y el dibujo, siempre el loco dibujo.



SUDOR SUDACA

"Dos o tres mil cosas que los otros saben de mí"

Guión de CARLOS SAMPAYO
Dibujos de JOSE MUÑOZ

Manolete - El Toro.
Correspondencia.
1921-1929. —















y el argentino contaminado

MUSTAFA
de
Armando Discépolo

Dibujó
ENRIQUE BRECCIA
según adaptación de
NORBERTO BUSCAGLIA

Un entrevero cosmopolita. La inmigración puso en crisis a la Argentina tradicional. Los resultados no estuvieron de acuerdo con los pronósticos y las utopías de las clases dominantes. El desencanto de los sectores tradicionales es uno de los grandes temas de nuestra historia cultural a partir de 1890 y hasta bien entrada la década del 30. Lucio Mansilla sintetiza bien la alarma general: "El gaucho simbólico se va, el desierto se va, la aldea desaparece, la locomotora silba en vez de la carreta. En una palabra nos cambian la lengua que se pudre, nos cambian el país. En medio de esta confusión de lenguas y del entrevero cosmopolita los apellidos se pierden como escasa mostacilla entre gruesa munición." La crisis se generaliza y los problemas de la identidad nacional pasan a primer plano.

La lengua argentina. La posible disgregación de la lengua nacional fue uno de los puntos centrales del debate. "Nuestra lengua madre es contaminada y el pueblo habla un verdadero dialecto formado por elementos universales", escribía Estanislao Zeballos. Y Sicardi señalaba: "Buenos Aires es una jaula... Se habla un lenguaje que es una mezcla de palabras de todos los idiomas." En ese contexto la literatura pasa a tener una función social determinante: el escritor, el hombre de letras, aparece como el guardián de la integridad del lenguaje. La literatura no sólo debe asegurar la supervivencia de los valores nacionales, sino restituir y preservar la unidad de la lengua. "En una sociedad tan extremadamente cosmopolita como la nuestra en la que no hay rasgos típicos, ni carácter nacional sino un confuso conglomerado de hombres y nacionalidades, la literatura tiene una sagrada misión que cumplir: mostrar que en medio del revuelto torbellino del momento subsiste el lenguaje argentino y que se sabe honrar como se debe a la patria", escribía Vicente Quesada.

La propiedad del lenguaje. La literatura debía preservar y defender la pureza de la lengua frente a la mezcla, la disgregación y el entrevero producido por los inmigrantes. El estilo literario se convierte en el modelo de la lengua nacional. El que encarna como nadie esa nueva función del escritor como custodio y propietario del lenguaje es Leopoldo Lugones. "La posesión del idioma es esencial en la constitución de la patria", escribe. "La uniformidad del idioma expresa la solidaridad espiritual de la nación. Me opongo a la demagógica pretensión que atribuye al uso de la plebe una importancia capital en la formación del idioma. Porque no hay tal. Todo idioma es obra de cultura realizada por los cultos. La corrección del idioma figura siempre entre los deberes de la aristocracia porque es un elemento importante del patrimonio nacional."

Contaminaciones. Frente a la tradición dominante que buscó definir las normas del estilo por el rechazo de la mezcla y la defensa de la pureza aristocrática del lenguaje, se desarrolló otra línea estilística que defendió la integración y trabajó la materia contaminada de la lengua. La hibridez, la mezcla, el cruce de los restos desorganizados de distintas jergas y dialectos fueron la materia de ese estilo alternativo. Un estilo que en el uso de los elementos bajos y degradados del lenguaje popular se conecta con la otra gran tradición estilística de la literatura argentina: la gauchesca.

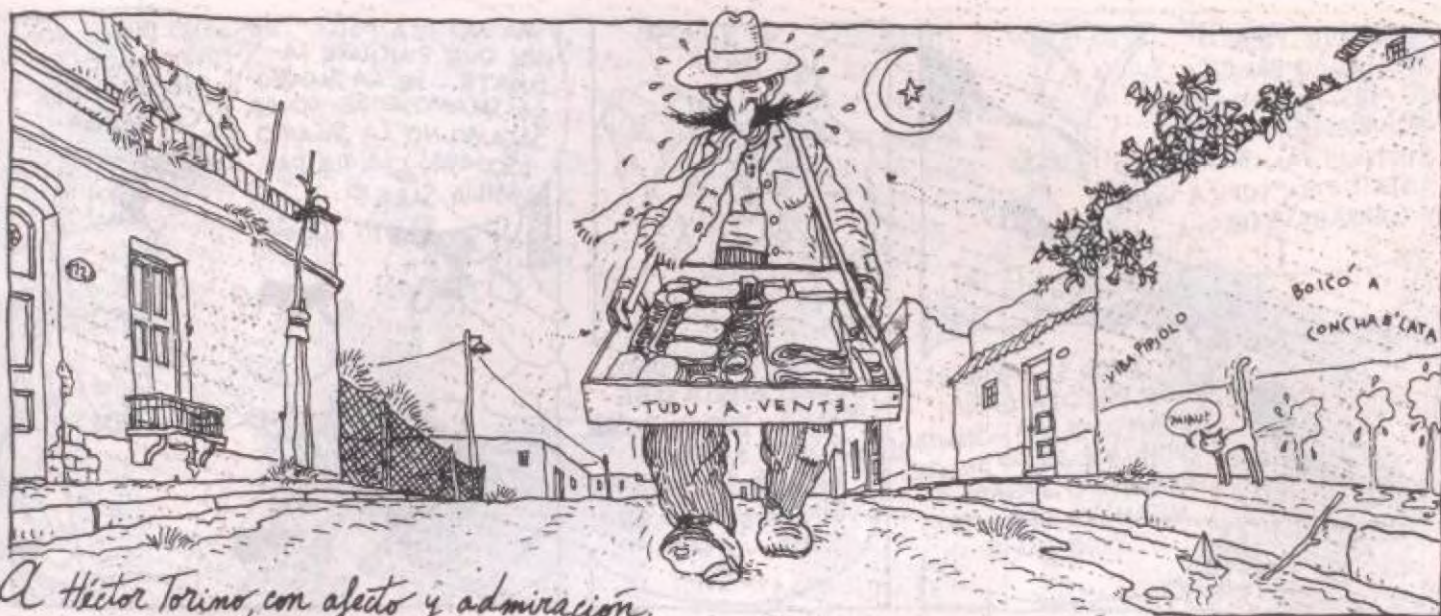
Voces. Desde esta perspectiva Discépolo aparece como la contracara de Lugones. Hábil en la representación de los matices del habla, en la reconstrucción de la música oral del idioma y sobre todo en la construcción de esa suerte de idiolecto social que surge de la mezcla de lenguas, su escritura es una tramado de voces y de jergas. Ese estilo coral donde se alternan y se modulan registros y tonos es una de las grandes alternativas (junto con la prosa

de Arit) a la línea dominante del estilo literario en la Argentina. O para decirlo de otro modo: la gauchesca, el grotesco criollo y la novelística de Arit son la otra historia de la lengua literaria en la Argentina.

La miseria verbal. Habría que decir que la experiencia de los inmigrantes con la lengua es uno de los grandes temas del teatro de Armando Discépolo. Hay un uso trágico del lenguaje en sus obras, o mejor, para sus personajes la tragedia, a menudo, se concentra en el uso pervertido de la lengua. **Mustafa** (1921) es una pieza clave en este sentido. La relación desigual con el lenguaje está en el centro del conflicto. "Si yo hablara jintino tan bien como usted, tira tudu a vente e garraba ganasta", dice Mustafa. La propiedad lingüística determina la diferencia social. Gaetano, su antagonista, explica su éxito económico por su "destreza" en el uso del lenguaje. ("Se precisa labia, chamuyo"...). A su vez Pepino, el hijo de Gaetano, lucha por borrar la diferencia que le impide integrarse. "Estoy peleando con la gramática a ver si puedo sacarme este acento italiano que tengo tan apegado... ¡Qué desgracia!... soy argentino y todo me llaman tano." La diferencia en el manejo de la lengua provoca conflictos y establece jerarquías: la miseria es también, y antes que nada, una miseria verbal.

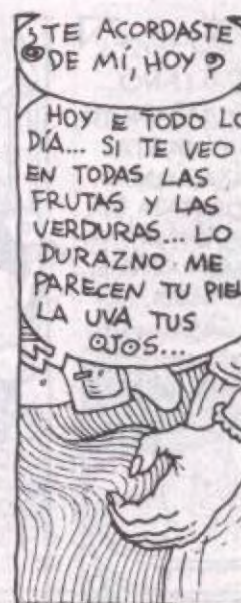
El grotesco criollo. La pobreza y la diferencia social se asientan en el uso del lenguaje, pero a la vez el habla de los personajes produce un efecto cómico. Ese contraste, esa distancia entre materia dramática y trama verbal es una de las claves formales del género consolidado por Discépolo. En esa doble función del lenguaje se juxtaponen y se cruzan lo cómico y lo trágico. Quizás allí reside la esencia del grotesco criollo. Porque como escribía Armando Discépolo: "El grotesco es el arte de llegar a lo cómico a través de lo dramático."

RICARDO PIGLIA



A Héctor Torino, con afecto y admiración.







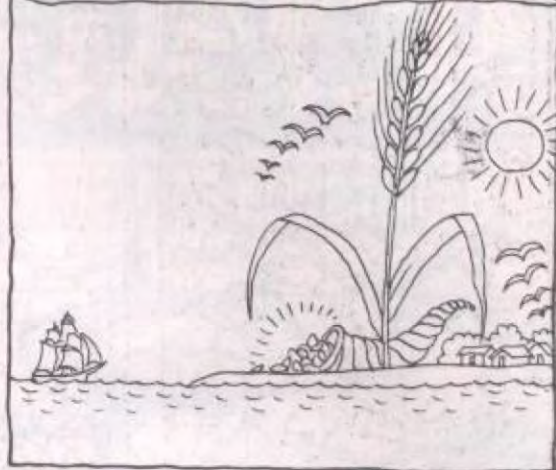


... "VIAJE FEO. BARCO DRISTE. MUCHO MIGRANTE... BARCO LLENO... GOSDANDI-NA YURABA... YURABA SEMBRE, RECUE-DO MADRE Y BADRE QUE DEJABA BATRIA..."



... "Y DURCO DRISDE... MIRABA AGUA VERDE Y DECÍA: DURCO FUERTE, DURCO DRABAJA DURO BARA QUE DURCA RÍA..."

... "LLEGAMOS JINTINA... JINTINA BREGIOSA JINTINA LINDA... BERO DRABAJA NO HACE RICO A DRABAJADOR..."



... "JINTINA DRABAJA CANSA, BONE FLACO A DURCO... GAMINA E GAMINA... NUNCA GANA... DURCO NO BOEDE HACER REÍS A DURCA..."

ASÍ SIEMPRE... DISPÚES VINO HIJUS... HIJUS BUENOS... HIJUS DRABAJAN... Y BADRE QUIERE QUE VUELVAN CON ÉL A DURQUÍA...



PARA ESO HACE FALTA MUCHA PLATA...



E TURCO TENE... TENE MUCHA BLATA...

¿NO ME VA' A DECIR QUE USTED...?



¡¡SÍ...!! ¡YO TENE BILLETE!!! ¡ISCAPAMUS TUDUS, GOMBRA CASITA!!

...PADRE, Y LA PARTE DE DON...

SNIF!!



¡DON GAETANO... ¡DON GAETANO!!

¡ALÍAS...! ¿QUÉ HACE, HIJU? ¡IDALIANO MATA BADRE! ¡SI DOY NO ALGANZA!



BUAAA SNIGG SNIF!!

¿ADÓNDE ESTÁ?

CÁLMESE. YA LE DIJE QUE TENGO EL BILLETE... EL POBRE LO HABÍA PERDIDO Y NEGABA POR MIEDO...

¡HIJU MALO! ¡HIJU PERVERSO!! SNIF!!

5



CONTINUARA

LA HISTORIETA DE NUNCA ACABAR

LA TRIPLE "B"

Guión:
CARLOS
ALBIAC

Dibujos:
FELIX
SABORIDO

Resumen: Bolita, un pibe villero, se hace cargo del hijito de una pareja masacrada. Junto al cura Barreto y a Beto, un jugador de fútbol de San Telmo, tratan de ayudarlo. Una tía lo rechaza por miedo. Bolita reconoce a los asesinos en una whiskería y decide vengarse.











FIN

LORENZO

LA BRIGADA METALÚRGICA

Guión: O.C. MILLER

Dibujos: C.M. SPOSITO

Resumen: Lorenzo y la Brigada, engañados por don Aarón, el manager, de que van a actuar en un canal, caen en el C.A.N.A.L. (Club Atlético Nativos Amigos del Utorali). Así les va...

...Y LA MUGRE NOS RODEA...
TUTURURÚ... ♪



¡DIS-FRA-
ZAO6!...

¡BURRO!
ACARAMELAO!

¡ACHALAY!

¡ANAMEMBUÍ!



ANAMEMBUÍ - NDEBUREBICUA AHORA
VAS A TOCAR CHAMAMÉ O TE
ACHURO PA MORCILLA...!



ACHICÁ EL PÁNICO
MEN...



CHE DISFRAZAO, AQUÍ NADIES
TIENE PÁNICO Y SINO SACA TU FACÓN Y
PROBAMOS
QUIÉNES MÁS MACHO!



EN REALIDAD EL CHAMAMÉ
TIENE UN PARENTESCO
CON EL HEAVY METAL PORQUÉ?



EL CHAMAMÉ
DERIVA DEL
HEAVY METAL...?



BUENO, BASTA DE DISCURSOS
Y EMPEZEEN DE UNA VEZ...



CALMA MEN, TOCAMO
HEAVY METAL ASÍ
APRENDEN LO QUE ES BUENO



...TUTURURÚ...
ASQUEROSOS EN LA ESQUINA
...TU-RU-RURÚ...



AQUÍ AHORA SE TOCARÁ
Y BAILARÁ UN MALAMBO,
QUE CARAJOS!





BUE... BUE... AHORA
CARAJOS TAMBIÉN
VAN A CANTAR

TAN TAN TAN
TARATATAN

BUE... BUE... BASTA...
YA ES SUFICIENTE...
CARAJOS!

SEÑORAS SEÑORITAS Y
SEÑORES. TENGO EL AGRADO
DE DIRIGIRME A USTEDES
PARA ANUNCIARLES QUE ESTE
CONJUNTO VA A CANTAR...

CHAMAMÉ...
CHAMAMÉ...

¡"EL
RECLUTA"!

NO SEÑORES, ANTES
DEL CHAMAMÉ...

AQUÍ MANDO YO CHAMIGO!!!

¡"LA
GUAMPADA"!

¡KILOMETRO
11!

COCODRILO
TAIMADO!

YACARÉ
MARICA!

VAMO MEN QUE ESTO
PARECEN PUNK POR LO
AGRESIVO... RAJEMO...

CHAK
CHIK
CHUX
CHAK
CHOKHAK
CHAK

¡LO VERDADERO
ARTISTA SON SIEMPRE
INCOMPRENDIDO, MEN!

SIN DUDA ESTA
GENTE ESTÁ IN-
FLUENCIADA POR LA
MASS MEDIA

PERO EL MALAMBO
ES UNA DEFORMACION
DEL BREAKDANCE...
EL PUEBLO TODAVÍA NO
ESTÁ CAPACITADO PARA
EL HEAVY METAL

C.A.N.A.L.
CLUB ATLÉTICO NATIVOS
AMIGOS LITORALEÑES

LA CULPA DE ESTA
INCOMPRENSIÓN ES
DE MICHAEL JACKSON
QUE INFLUENCIA A LAS
MULTITUDES

FIN

Coniente

GUIÓN: MARCOS MAYER
DIBUJOS: ALFREDO FLORES

RESUMEN DE LO PUBLICADO:

Mire, no gran cosa. Hasta ahora sólo había pasado esto,



DISCULPE,
ACÁ NO ERA.



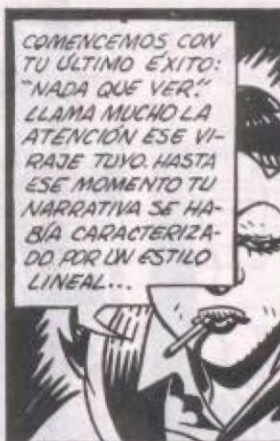
¿PREFIEREN
ALGO FRESCO?



BUENO
¿QUE TAL
SI EMPE-
ZAMOS?

O.K.

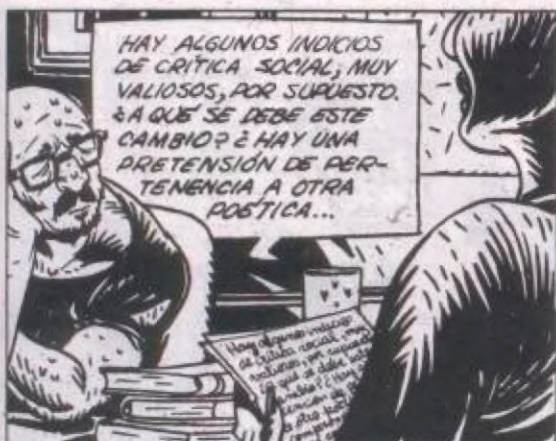
O.K.



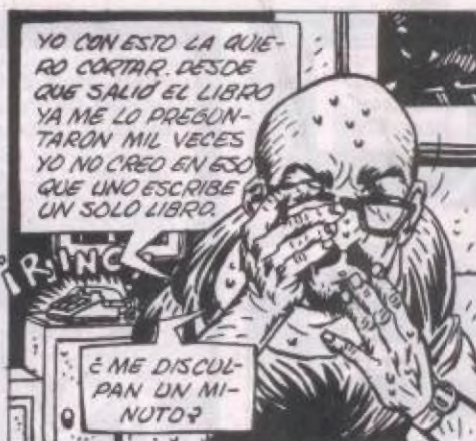
COMENCEMOS CON
TU ÚLTIMO ÉXITO:
"NADA QUE VER".
LLAMA MUCHO LA
ATENCIÓN ESE VI-
RAJE TUYO. HASTA
ESE MOMENTO TU
NARRATIVA SE HA-
BÍA CARACTERIZA-
DO POR UN ESTILO
LINEAL...



...Y A LA VEZ RE-
FINADO, POR MO-
ROSOS RELATOS
DE LA ALTA BUR-
GUESÍA. EN CAM-
BIO "NADA QUE VER"
ES MÁS COTIDIANO,
MÁS FILOSO, IN-
CLUSO...



HAY ALGUNOS INDICIOS
DE CRÍTICA SOCIAL, MUY
VALIOSOS, POR SUPUESTO.
¿A QUE SE DEBE ESTE
CAMBIO? ¿HAY UNA
PRETENSION DE PER-
TENENCIA A OTRA
PÚBLICA...



YO CON ESTO LA QUI-
ERO CORTAR. DESDE
QUE SALÍO EL LIBRO
YA ME LO PREGUN-
TARON MIL VECES
YO NO CREO EN ESO
QUE UNO ESCRIBE
UN SOLO LIBRO.

¿ME DISCUL-
PAN UN MI-
NUTO?



AJA



HOLA, AH, SÍ, SILVIA, YA TE CONOCÍ,
SÍ DE LO TUYO NO ME OLVIDE. PE-
RO ESTE MES NO TE LO VOY A LLE-
VAR YO, CON LA SA-
LIDA DE "NADA QUE
VER" ANDO CON
MUCHO DESPE-
LOTE.

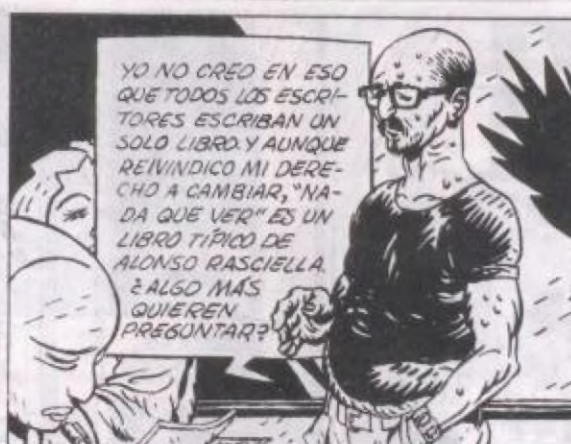


¡.....!



NO, NO ME VOY A OL-
VIDAR, YA SE QUE
ES MÁS. NO, NO
ME OLVIDO. EL
TIPO QUE TE
LO VA A LLEVAR
SE LLAMA
CONIENTES.

¿¿¿.....???





¿VISTE, NENA,
COMO SE A-
PRENDE QUE
ALGUNAS CO-
SAS NO SE
HACEN?



SOS UNA MIERDA. YO
NO SE QUÉ CARAJO
TE HABRÁ CONTADO
ESE HIJO DE REMIL-
PUTAS, PERO AUN-
QUE YO NO TE HAYA
PAGADO UN MANGO,
ME VAS A ESCUCHAR.



ESE SEÑOR TAN ELEGANTE
ERA UN ESCRITOR DE CUARTA.
DE CUARTA ¿ME ENTIENDES?
PERO SE AFANÓ UNA NOVELA
QUE EL NO HABÍA ESCRITO Y
SE ESTÁ LLENANDO DE GUITA.



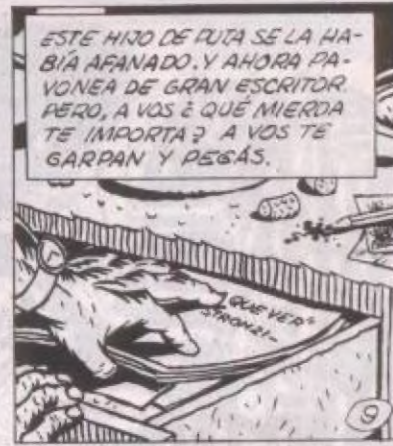
SI, NO ME MIRE'S ASI, SE LA AFA-
NÓ AL MACHO DE EL E SABES
COMO SE LLAMABA EL OTRO?
JULIÁN STRONZI. SI,
MI HERMANO ERA.
JULIAN ERA UN TI-
PO CALLADO, TRAN-
QUILO Y EL OTRO
TAN JOVIAL, TAN
SOCIABLE.



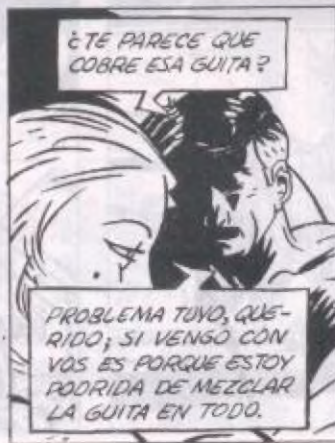
JULIÁN ESCRIBÍA A ESCONDIDAS
Y SE CHUPABA, ESCRIBÍA Y SE
CHUPABA.



UN DÍA LO INTERNARON CON UNA CIRROSIS
GALOPANTE Y DE AHI NO SALIÓ MÁS. CUAN-
DO FUI A SUS CATONES A BUSCAR LA NO-
VELA QUE ESTABA ESCRIBIENDO...



ESTE HIJO DE PUTA SE LA HA-
BIÁ AFANADO. Y AHORA PA-
VONEA DE GRAN ESCRITOR.
PERO, A VOS ¿QUÉ MIERDA
TE IMPORTA? A VOS TE
GARPAN Y PEGÁS.



EL OTRO Dr. FOGG

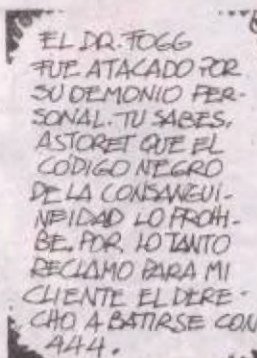
Guión: Carlos Albiac
Dibujos: Ángel Fernández

Resumen: El Dr. Fogg, parapsicólogo, convocado por una misteriosa Madame Sixx, emprende junto a ella el combate contra el inmenso demonio que lo acosa. Localizada su cifra -444- comenzarán el viaje hacia el infierno.











HORA CERO

El domicilio de El Eternauta

En el verano de 1956 nace Editorial Frontera. Con la publicación de los primeros tomos de sus versiones noveladas de las aventuras del Sargento Kirk —**Muerte en el desierto**— y de Bull Rockett —**El tanque invencible**—, Oesterheld inaugura su propia editorial, mete los libritos en los kioscos, compite con las colecciones clásicas de Bruguera y sobrevive. Así, en un año, se van desgarrando los nueve tomos de cada serie hasta agotar las aventuras ya historietizadas anteriormente y sumar nuevas historias originales. A esa altura, precisamente —otoño de 1957— nacen las revistas de la editorial: "Frontera" y "Hora Cero" —mensuales, apaisadas, chiquitas— son la conjunción de las ideas del gran guionista —que abandona definitivamente Editorial Abril— y los mejores dibujantes del medio: **Ticonderoga** y **Ernie Pike** con Hugo Fratt; **Joe Zonda** y **Rolo** con Solano López; **Tipp Kenya** y **Patria Vieja** con Roume; algo con Ivo Pavone, algo con Carlos Cruz... Es una verdadera revolución: la aparición de las "completas". En una extensión que iba de las siete a las diez páginas se contaba una historia entera.

Pero Oesterheld era hombre formado en el viejo "continuará". Así el virus, a caballo del éxito editorial, prendió rápidamente y el "suplemento semanal" de "Hora Cero" no se hizo esperar. Sólo insólitas —para hoy— 16 páginas apaisadas, grandes, con tapa bicolor bastaron para crear un medio original y hermoso donde el guionista entregó algo de lo mejor de sí y contagió a sus dibujantes. De salida, **Ernie Pike**, con Pratt, sirvió para canalizar dos historias largas memorables: "Desencuentro", el recordado episodio de los tanquistas, y "Convoy a Malta", una sutil historia de amor y malentendidos en el curso de un accidentado viaje entre spitfires y mes-

serschmidt, submarinos y cargas de profundidad. El tercer episodio, convertido luego en **Lord Crack** como serie independiente significó el alejamiento de Pratt, sustituido primero por Bertolini y luego por Moliterni.

Al fondo de la revista estaba **Randall**. El primer episodio —el desafío y el duelo retardado ante El Trébol— significó la presentación editorial de Arturo del Castillo, un ilustrador lujoso en el uso de la pluma, minucioso hasta la exasperación. Costaba creer que ese Randall "The killer" (el matador) fuera su primer cowboy... Con rasgos taciturnos, con algo de los westerns "psicológicos" que vendrían en el cine posterior, Randall fue una creación absoluta, una especie de novela ilustrada —tal su resolución en algunos episodios unitarios en otras revistas de la editorial— que Oesterheld y el exilio chileno contaban morosamente, deteniéndose en cada piedra del desierto.

Por el medio andaban dos más: el **Cayena**, de Daniel Haupt, y **Nahuel Barros**, de Roume. El primero, una de las pocas sistemáticas incursiones de Oesterheld en ambientes de aventura más o menos "negros". Ex presidiario, Cayena era un marginal duro y de campera que tanto aparecía en el mar de Timor como en una función de gala en Nueva York. El segundo, un baquiano con poquísima pinta de héroe y mucha sabiduría pampeana que posibilitó el mejor Roume —liviano, suelto entre cardos y chuzas— y aventuras sutiles.

Pero el eje de la revista era, sin duda, **El Eternauta**, la obra maestra de la historieta argentina de todos los tiempos. Y no merece otro comentario que ése. Durante más de cien semanas —dos años y pico— las aventuras



Nahuel Barros, de Roume



Randall, de Del Castillo

de Juan Salvo y sus compañeros lo llevaron de la casa de Vicente López a la silla frente al guionista, de allí a la Aventura, al Continuum 4 y de nuevo a la casa de Vicente López cerrando el círculo en el desenlace imaginativo que cerró las casi cuatrocientas páginas poniendo la historia en el futuro. El dibujo funcional del ascendente Solano López, que consiguió el tono épico, justo, expresivo pero sin desbordes, se puso al servicio de la mejor historia de Oesterheld, donde confluyeron sus virtudes narrativas y sus temas preferidos para construir una metáfora que todavía solicita lecturas y miradas (cf. **FIERRO** N° 2).

Pero en "Hora Cero Semanal" hubo dos invitados de lujo que se sumaron al poco tiempo: **Sargento Kirk** —hay una memorable aventura en que el grupo acompaña a un noble español en la frontera mejicana— y **Sherlock Time**, el personaje de Breccia creado para "Hora Cero Extra", que va a la Antártida, un lugar recurrente en Oesterheld, para encontrar el misterio del "tres ojos" y la nave congelada que tantos puntos de contacto tiene con el "Alien" posterior en 25 años.

En su último tramo, el semanario aumentó a 24 sus páginas, tuvo tapa a todo color y, junto con algunas historietas completas que se fueron intercalando, casi todos los dibujantes de la editorial Frontera hicieron algo en sus páginas. La continuación de **Sargento Kirk** a cargo de Moliterni, por ejemplo, fue una verdadera revelación.

Porque terminó antes, la semanal no sufrió el desgaste que se reflejó en las otras revistas de la editorial cuando se produjo el éxodo de los mejores dibujantes. Queda el recuerdo de lo que fue: el domicilio privilegiado de **El Eternauta**, donde éste convivió por más de dos años con otros famosos inquilinos de la Aventura.

LOS CLASICOS



Ediciones Minotauro

No hay una sola solidaridad. Beto Benedetti —un inmigrante clase B, obviamente del Sur, un marginado— descubre en “Fiel y sumiso” que no le gustan los androides programados para una equívoca lealtad. Si ése es el progreso, mierda, piensa y dice Beto. Mientras tanto, deambula por oficinas inquisidoras, garronea placer programado, consigue —tarde— desenredar una madeja que da asco. En esa sociedad con ciudades-clase A y B todo se vende o se convierte en espectáculo, hasta el amor callejero. No es casual que esta aventura termine, también, con una puteada. Irse puteando y sin vencer pero entero es el único “happy end” al que se puede aspirar en Ficcionario.

FICCIONARIO/ 3

“Fiel y sumiso”

Guión y dibujos de
HORACIO ALTUNA





FIEL
Y
SUMISO

HORCO
ALUNA
©





BUENO. SÉ REALISTA, BETO BENEDETTI. ESTÁS JOOIDO. TENDRÁS QUE RESIGNARTE A PAGAR OTRA VEZ EL ARREGLO DE TU BLO ORDENADOR.



EL TAL TIT REGIN DEBE DE HABER PERDIDO UNA FORTUNA EN SU DEPARTAMENTO DESTROZADO. NO SOLTARÍA UN CENTIMO, LO ÚNICO QUE PODRÍA HACER ES USAR ALGUNA TARJETA SUYA.



ME VOY A GRATIFICAR. EL TÍO ERA SOCIO DEL "BUBBLE". SIEMPRE QUISE ENTRAR ALLÍ, SÍ, SEÑOR.



BUBBLE
RELAX
HOT
HOT

DEJAME TU TARJETA, CARÑO. HARÉ USO DE LOS PLACERES DEL CLUB Y RETIRALA CUANDO TE VAYAS. DISFRUTA TRANQUILLO. ¿VALE, TESORO?

VALE.



¡MIRA, BOMBON! UN PERISCOPIO! ¡JA, JA!

BUENO, HOMBROTE, ESPERAMOS QUE HAYAS DISFRUTADO...

ESTARÁS CONTENTO ENOR NOS HEMOS ESME-RADO.

MMM... SÍ, ESTUVIERON MAGNÍFICAS

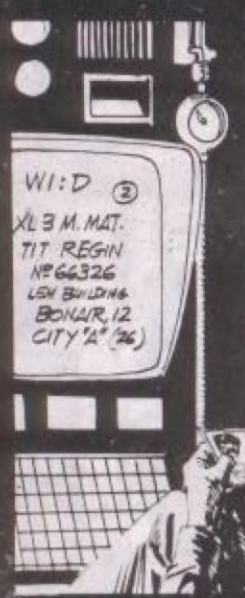
OIGAN. ANDO BUSCANDO A UN TÍO QUE ANDA CON LA TARJETA DE UN TAL TIT REGIN, QUE NOS AVISAN DE LA CENTRAL QUE MURIO ANO- CHE EN UN ACCIDENTE.







W.1-D





UNA DE LAS
PUTAS DEL BUBBLE
DIO: "AH, SÍ, EL
DEL "ANDROIDE",
CUANDO HABLA-
BAN DE TIT
REGIN."

ANDRAS
CLONATION
SYSTEMS

W. INC.

A. LOGARZ

A LO MEJOR
TENIA OTRO AN-
DROIDE Y ANDA
SUELTO. SI LO
RECUPERO QUI-
ZA LIGUE UNA
RECOMPEN-
SA, O...

PASE
POR
AQUI,
SEÑOR.

BZZZ

GRACIAS

WAWA, TÚ
TAMBIEN ERES
ANDROIDE.
PARECE
MENTIRA.

SÍ, SEÑOR.
ESTOY MUY
BIEN HECHA
POR ANDRAS CLO-
NATION S75 -
TEMS B222.

ME ENTRETENE VER
UN POCO DE VIDEO. JE...
BUENO. SI LOS ANDROIDES
TIPO ST-45 CUESTAN UNA FOR-
TUNA, ES LO MÁS AVANZADO
QUE HAY EN EL MUNDO. CASI TI-
ENEN VIDA PROPIA. ESTÁN PROGRA-
MADOS BIO ELECTRONICAMENTE
AL SERVICIO DE SU DUE-
ÑO. SE HACE UN TRA-
BAJO DE SIMBIOSIS...

...ENCÉFALO CIBERNÉ-
TICO ENTRE AMBOS, POR
DECIRLO SIMPLEMENTE,
CASI PERFECTO. SU MEZCLA
DE SER HUMANO Y ROBOT,
QUE DAN UN RESULTADO
DE SUMISION Y SERVICIO
MARAVILLOSO PARA
EL DUEÑO.

¿Y SI EL
DUEÑO SE MUE-
RE... EN UN
ACCIDENTE,
POR EJEMPLO?

AHÍ TENE-
MOS ALGUNAS
FALLAS. TODAVÍA. EL
ANDROIDE SUFRE UNOS
DESAJUSTES QUE... LO
PUEDEN CONFUNDIR, PERO
SOLO VEINTICUATRO HO-
RAS, YA QUE ESTÁ PRO-
GRAMADO TAMBIEN
PARA AUTODES-
TRUIRSE.

IMAGÍNESE QUE
PELIGROSO SERÍA QUE
ANDUVIESE SIN EL
CONTROL CEREBRAL
DE SU DUEÑO. PO-
DRÍA OCURRIR
CUALQUIER
COSA Y...

YO CONOZCO
UN ANDROIDE
CUYO DUEÑO MURIÓ
ANOCHÉ EN UN ACCI-
DENTE. ¿CUÁNTO
ME DA SI YO SE
LO RECUPERO?

¿Y SU DUEÑO
MURIÓ ANOCHÉ?
¿OTRAS? ¿Y POR
QUE NO ME LO DI-
JO ANTES? ¿SE
VA A AUTODES-
TRUIR SI NO
LO IMPEDIMOS
ANTES!

¡A LO MEJOR
ESTAMOS A TIEMPO!
¡TENGO QUE DARMÉ
PRISA! ¡NO PUEDO
DEJAR QUE SUCE-
DA ESO!





FIERRO

busca dos manos



Con la idea de dar posibilidad de expresión y competencia a una gran cantidad de historietistas jóvenes que están esperando su oportunidad, convocamos al **Primer Concurso de Historietistas Inéditos "FIERRO busca dos manos"**.

BASES

Participantes

Podrán participar todos los historietistas (dibujantes y/o guionistas) residentes en la Argentina, que a la fecha de entrega de sus trabajos no hayan publicado en medios comerciales gráficos del país o el extranjero. Serán consideradas "comerciales" las publicaciones que se distribuyen por el circuito habitual de kioscos, y cuya confección implica la profesionalidad de sus responsables y colaboradores. No se considerarán "comerciales" las revistas "subte", vocacionales, estudiantiles o cualquier otro tipo de publicación amateur, aunque ocasionalmente hagan uso del circuito comercial.

Los trabajos

La convocatoria es para dos tipos de obras:

- 1) **Historietas** de 4 (cuatro) páginas como mínimo y 6 (seis) como máximo, en blanco y negro, con técnica y tema absolutamente libres; en originales —no fotocopias— de 19 por 24,2 cm o su ampliación proporcionada.
- 2) **Guiones para historietas**, con un mínimo de 24 (veinticuatro) cuadros y un máximo de 60 (sesenta), con tema absolutamente libre, escritos según la técnica habitual de descripción de la imagen e indicación de textos y diálogos, en tres copias tamaño oficio, a doble espacio.

El concurso

Se premiarán tres cosas: **La mejor historieta integral**. **El mejor dibujo**. **El mejor guión**.

Estos premios podrán ser otorgados a distintas obras o —dado el caso— un mismo trabajo podrá acceder a más de un premio. Lógicamente, las historietas participan simultáneamente en los tres rubros; los guiones, solamente en el último.

Los plazos

Las obras se podrán hacer llegar personalmente de 13 a 18 hs o por correo a nombre de **"FIERRO busca dos manos", Salta 226, 6° "5" (1074) Capital Federal, hasta el día 10 de diciembre de 1984 a las 18 horas**.

Los resultados se darán a conocer en el número de enero '85 de FIERRO.

Las formas

Las obras deberán ir firmadas con seudónimo al pie y en el reverso de cada original, en el caso de las historietas. En un sobre cerrado que llevará en su exterior escrito el seudónimo; se consignará el nombre y apellido del o los concursantes, su domicilio, edad, y documento de identidad.

Importante: 1) Cada participante podrá mandar cuantas obras quiera pero cada una bajo seudónimo distinto. 2) Las historietas que sean obra de más de un autor, concurrarán igualmente con un solo seudónimo, discriminándose en el interior del sobre la identidad detallada del dibujante y el guionista.

El jurado

Estará integrado por Andrés Cascioli, Juan Manuel Lima y Juan Sasturain por FIERRO y un guionista y un dibujante de primera línea a designar.

Los premios

El premio principal consistirá en la publicación de la obra y la garantía de la continuidad como colaborador de FIERRO durante tres entregas sucesivas a partir de la publicación inicial. Si resultase premiado un guión no dibujado, FIERRO lo publicará en forma de historieta al mes siguiente del veredicto, con dibujante a designar. Los que resulten ganadores, asimismo, se harán acreedores de distintos y valiosos elementos útiles para su labor profesional que detallaremos en el próximo número. Hasta noviembre, con más noticias sobre el concurso. Suerte, sobrevivientes.

Este es el

SUBTEMENTO

La lima nueva de FIERRO

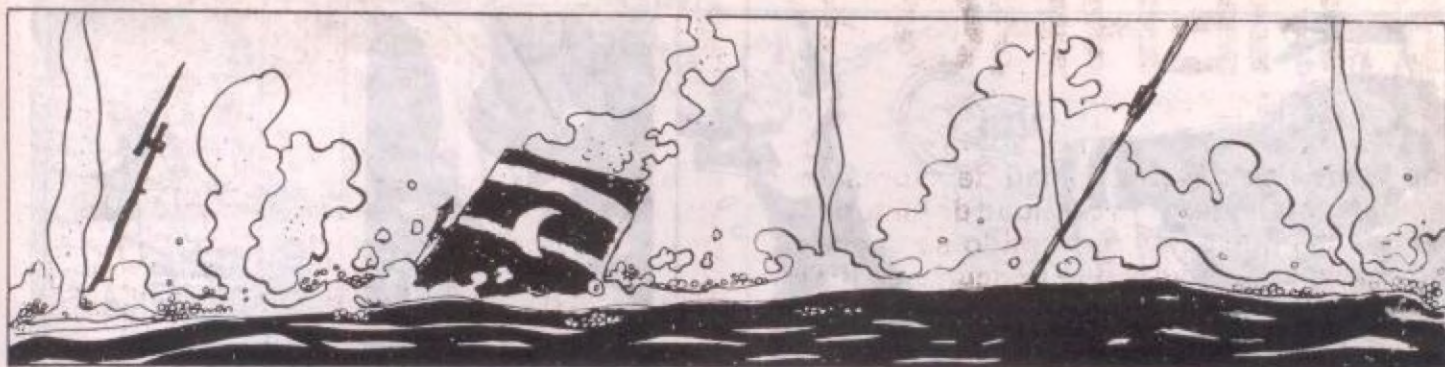
EL CAPITAN PASABA TODO EL TIEMPO FRENTE AL MAR DANDONOS LA ESPALDA



EL BOTE

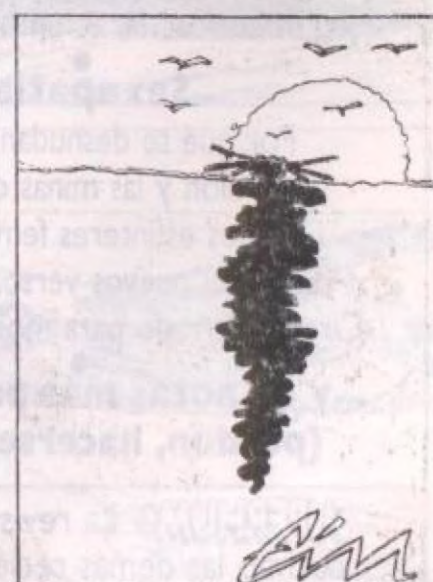
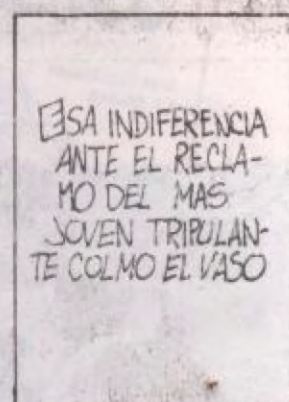
Guión y dibujos de
Fermín Veloso

Hay una metáfora en el lenguaje popular que asimila el trabajo al remo, el yugo de galeras al laburo a secas. Veloso pica ahí y se encarama en otro mito, el del capitán obsesionado —Colón, Ahab...— que arrastra al conjunto y va a parar a un tercer tema: el opresor fantasma, la cárcel con la puerta sin llave. En la intersección de los mitos, más la metáfora de la travesía infinita, Veloso construye una historia en que lo menos importante, como en Kafka, es la clave.





EL ODIO IBA EN AUMENTO CON CADA GOLPE DE REMO



**PIDA, EXIJA, BUSQUE
HURGUE EN SU QUIOSCO
(A lo mejor queda alguna)**



El agente 86 investiga
"El Caso Italo"

Interrogantes

¿La masturbación es un hecho político?

Sexopatías

Por qué se desnudan las minas

Colón y las minas de Palos

Los esfínteres femeninos

Levante: nuevos versos y técnicas

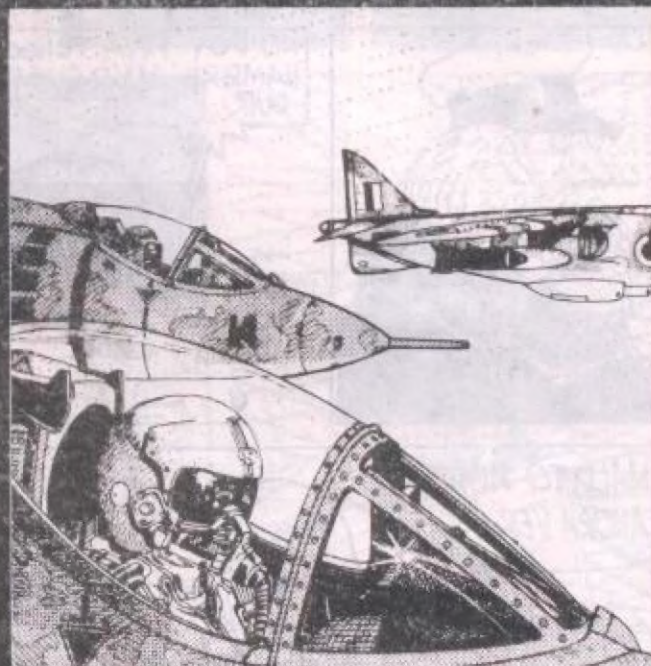
Círculo cerrado para mojar el bizcocho

**...y 40 notas más para mearse
(perdón, hacerse) de risa**

SUPERHUM La revista que acaba
cuando las demás recién empiezan

LA BATALLA DE LAS MALVINAS/3

Guión de RICARDO BARREIRO
Dibujos de CARLOS PEDRAZZINI
Y MARCELO PEREZ

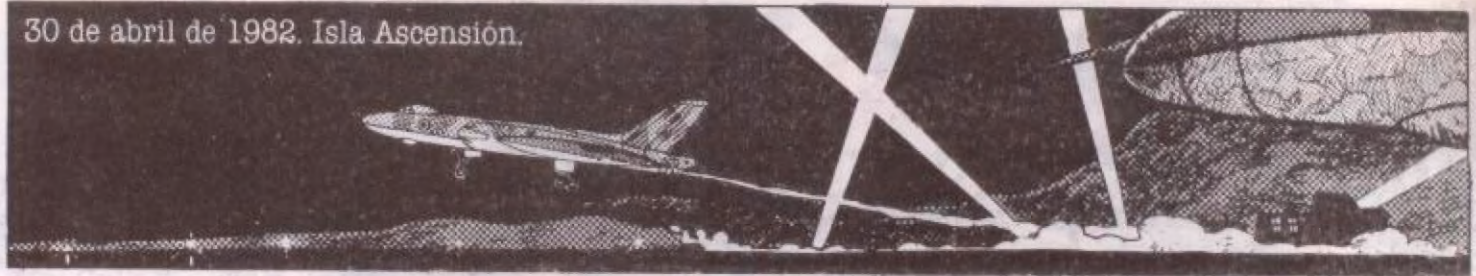


A un mes de la toma de Puerto Argentino, luego de semanas de espera y vigilia en armas, ahí están los ingleses. Las baterías antiaéreas saben ya el perfil y la panza de los Harriers, los soldados esperan y en los nidos de las trincheras, empollan el miedo y la bronca a un enemigo ya a tiro y por eso definitivamente real.

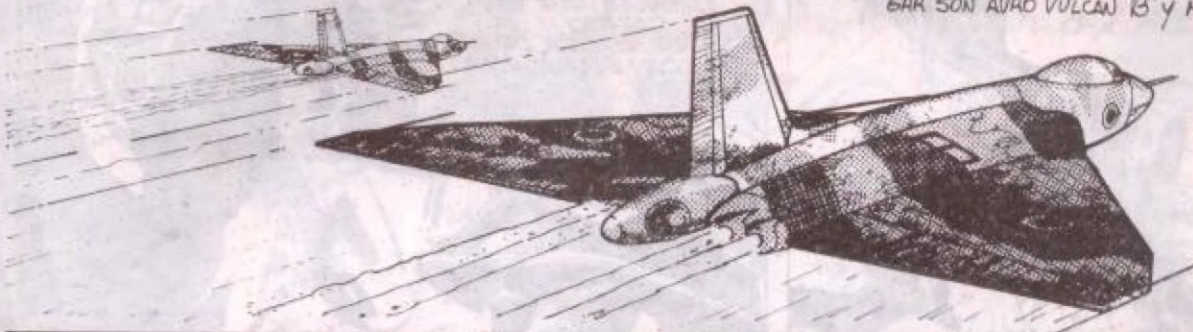
Mientras tanto, la desolada Patagonia ve pasar el lento tren carreta que lleva a Ernie Pike y al novato Jorge Rosetti al sur y a un diálogo entre dos fuegos, dos experiencias.

Por primera vez las explosiones se superponen a las puteadas y las maldiciones y gritos de guerra de los colimbas: bautismo de fuego de la tropa, se llama eso, con sangre en lugar del agua bendita.

30 de abril de 1982. Isla Ascensión.



LOS DOS BOMBARDEROS QUE ACABAN DE DESPES-
SAR SON AVRO VULCAN B Y MARK 2...



CADA UNO DE ELLOS PORTA 21 BOMBAS DE
1000 LIBRAS. BOMBAS DE FRAGMENTACIÓN
ESPECIALMENTE DISEÑADAS PARA LA DES-
TRUCCIÓN DE PISTAS DE ATERRIZAJE.



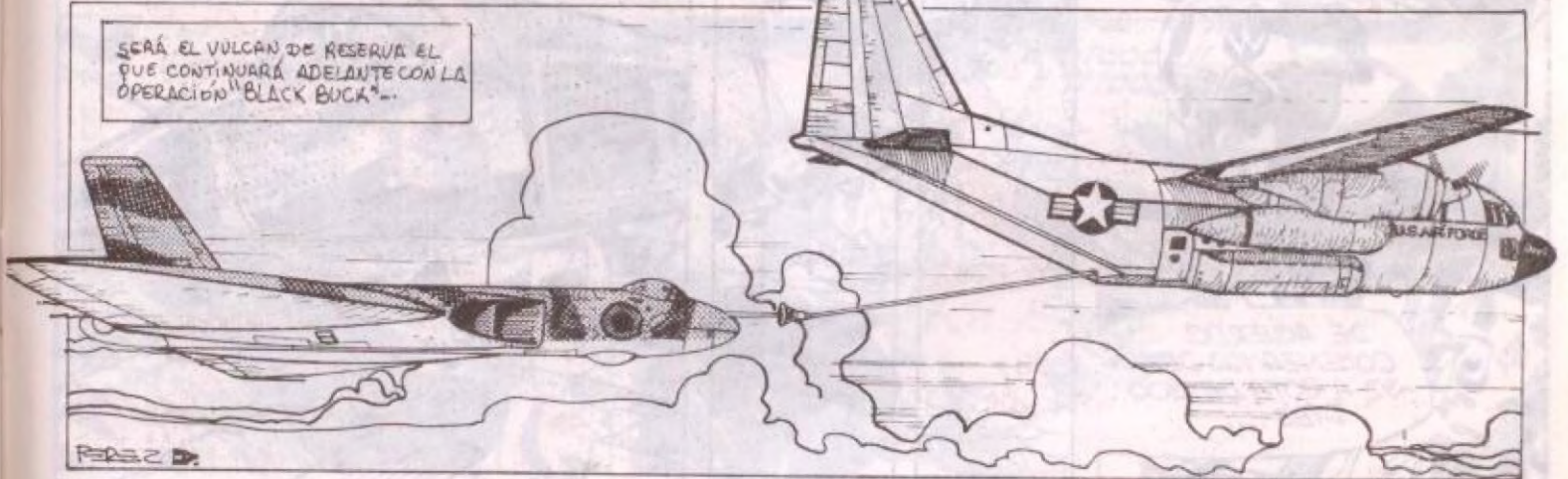
UNO DE ESTOS AVIONES
EFECTUARA UN ATAQUE
SOBRE EL AERÓDROMO
DE PUERTO ARGENTINO.
EL OTRO, UN MULETTO,
SÓLO VUELA COMO RE-
SERVA EN CASO DE QUE
EL LÍDER TUVIERA INCON-
VENIENTES.



DADA LA IMPOSIBILIDAD DE CERRAR LA VENTANILLA Y
PRESURIZAR LA CABINA, EL AVION DESIGNADO PARA
EL ATAQUE DEBE RETORNAR A LA BASE APENAS
TRES MINUTOS DESPUES DE HABER PARTIDO.



SERÁ EL VULCAN DE RESERVA EL
QUE CONTINUARÁ ADELANTE CON LA
OPERACIÓN "BLACK BUCK"...



1° de mayo, 3 a.m., Puerto Argentino.

BAJO FUEGO



¿VOS CREES QUE VENDRAN, ZODOLFO...?

...Y... ALGUNAVEZ TIENEN QUE VENIR...



!! ENTONCES QUE VEN-
GAN CARAJO!! LA
ESPERA ME ESTA DEJAN-
DO LOS NERVIOS A LA
MISERIA...!

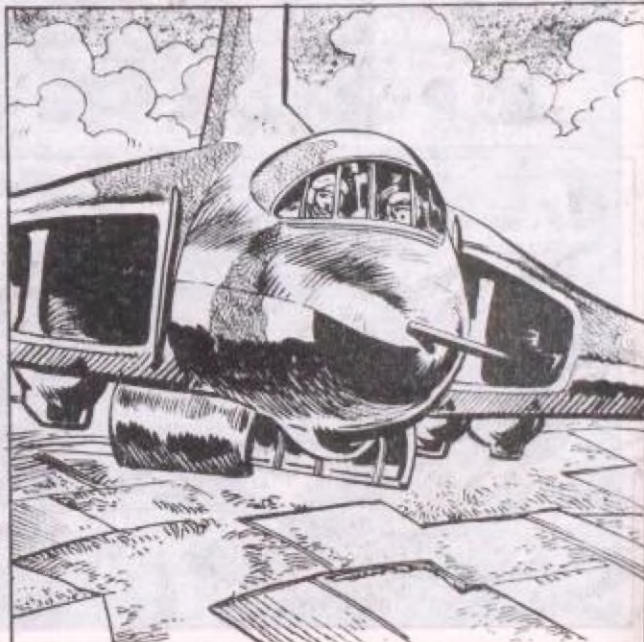
SHHHH... SI EL TENIENTE TE EN-
CUENTRA GRITANDO, A LA MISERIA
TE VA A DEJAR EL CULO DE TAN-
TAS PATADAS...

EN PUERTO ARGEN-
TINO SON LAS
4 A.M. DESPUES
DE QUINCE HORAS
DE VUELO Y CASI
UNA VEINTENA DE
OPERACIONES DE
REABASTECIMIENTO
EL AVRO VULCAN XH
607 LLEGABA A SU
OBJETIVO....



OBJETIVO EN CURSO
ALTITUD... 10.000 PIES

DE ACUERDO,
COMENZAMOS DESCEN-
SO A COTA DE 300
PIES....



ERAN LAS 4:25 A.M.
CUANDO EL COMPU-
TADOR TELEMETRI-
CO DEL BOMBARDERO
INGLES DEJO CAER
SUS CASI DIEZ TONELA-
DAS DE EXPLOSIVOS.



ESCUCHA...
II SE VIENEN... II
II SE VIENEN... II



Fi-UUUUUUUUU...



CARATOCOC... III



BRULAN



MI
CABEZA...



II TITOOO... II
II TITOOO... III



DE HABER EXPLOTADO AQUELLA BOMBA DE 425 KG. MUY POCOS DE LOS QUE DORMÍAN EN EL VIVAC, HUBIERAN SOBREVIVIDO...



EL ÉXITO MILITAR DE LA OPERACIÓN BLACKBUCK FUE MENOS QUE RELATIVO. EL OBJETIVO, DESTRUIR LA PISTA DE ATERRIZAJE DE PUERTO ARGENTINO (B.A.M. MALVINAS), NO FUE CUMPLIDO. SÓLO UNA BOMBA ACERTÓ EN UN COSTADO DE LA PISTA ABRIENDO UN CRÁTER DE CASI DOCE METROS DE DIÁMETRO, PERO, POR SÍ SOLO INCAPAZ DE OBSTACULIZAR LA ACTIVIDAD DE LOS HEQUILES Y PUCARÁS EN MANIOBRAS DE ATERRIZAJE Y DESPEGUE.

1° de mayo, 5 a.m.. En las proximidades de Bahía Blanca.



Y LE ASEGURO, MR. PIKE
COMO NO HAY DOS SIN TRES,
QUE A LOS INGLESES SE LA
VAHOS A DAR DE VUELTA,,,
COMO EN 1806 Y EN 1807
SE LA DIMOS A BERSFORD
Y A WHITELOCKE,,,

NO QUIERO PARE-
CERLE PESIMISTA,
PERO RECUERDE QUE
QUE HAN PASADO CASI
DOS SIGLOS DESDE
AQUELLAS PRIMERAS
INVASIONES,,,

LA HISTORIA NO SE REPITE, MI AMIGO
LAS DIFERENCIAS DE RECURSOS TEC-
NOLOGICOS ENTRE UDS. Y LOS INGLE-
SES SON MUCHO MAS AMPLIAS QUE
EN AQUELLOS TIEMPOS,,, Y NO SE
OLVIDE QUE LOS TOMMY'S CUENTAN
CON EL APOYO PLENO DEL TIO SAM,,,



¿... Y QUE...? II ES SE-
GURO QUE LOS RUSOS NOS
APOYARAN A NOSOTROS, EN
CUALQUIER MOMENTO CO-
MENZARAN A LLEGAR LOS
MIES Y... III

¿... O APOSO PIENSA QUE
GALTIERI, ANAYA O LAHI-
DORO SON LIBRES ANTI-IM-
PERIALISTAS...? I ESOS VAN A PREFE-
RIR CON SEGURIDAD UNA DERROTA A
QUE SUS PAIS DEJE DE SER OC-
CIDENTAL Y CRISTIANO... NO SE
ENGAÑE, MI AMIGO, NO SE ENGAÑE,,,



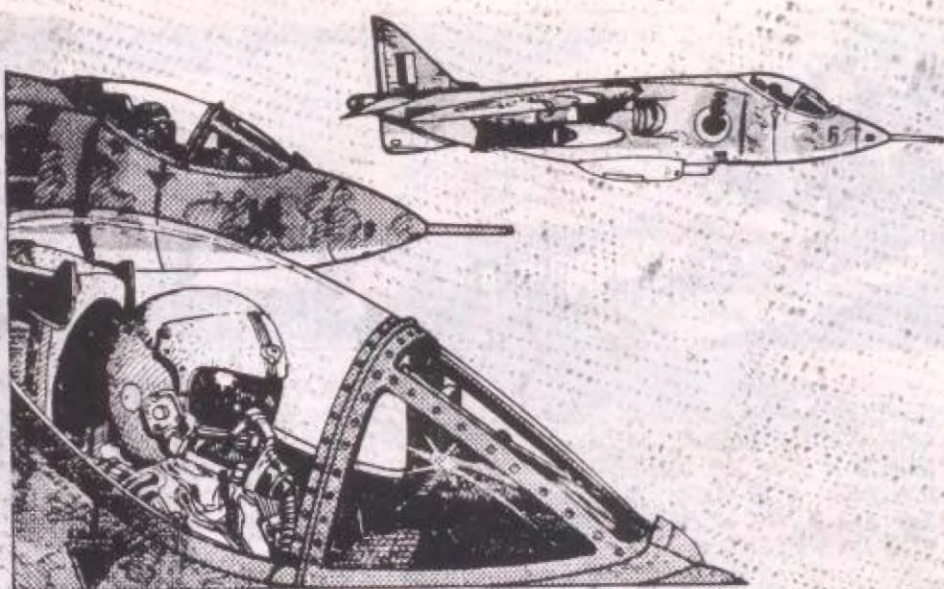
III VAHOS...!!! NO ME
DIGA QUE ES TAN INGE-
NUO DE CREER QUE
GALTIERI Y LA JUNTA MI-
LITAR VAN A COLOCAR A
LA ARGENTINA EN LA
ORBITA DE LOS PAISES
SOCIALISTAS POR EL SOLO
HECHO DE HACERLES MEJOR
LA GUERRA A LOS INGLE-
SES...!



Cuando recuerdo las eternas
discusiones de aquel viaje intermi-
nante no puedo evitar mi senti-
miento de profunda tristeza:
¡Tanta buena energía...! ¡Tanta
voluntad de libertad...! ¡Tanto
fervor patriótico conducido a la
ruina muerta de una guerra absue-
da, innecesaria y, sobre todo,
poco oportuna...!

Del cuaderno de apuntes de Ernie Pike

1° de mayo, 6 a.m.. En algún lugar del Atlántico Sur.



B.A.M. CONDOR, PUERTO DARWIN, GOOSE GREEN, 7.15 A.M.



LA B.A.M. CONDOR ES EL SEGUNDO ACRODACHO DE LAS MALVINAS. APENAS UNA IMPROVISADA PISTA DE TIERRA DONDE SÓLO PUEDEN OPERAR LOS PEQUEÑOS Y VERSÁTILES J.A. 58 FURCA.

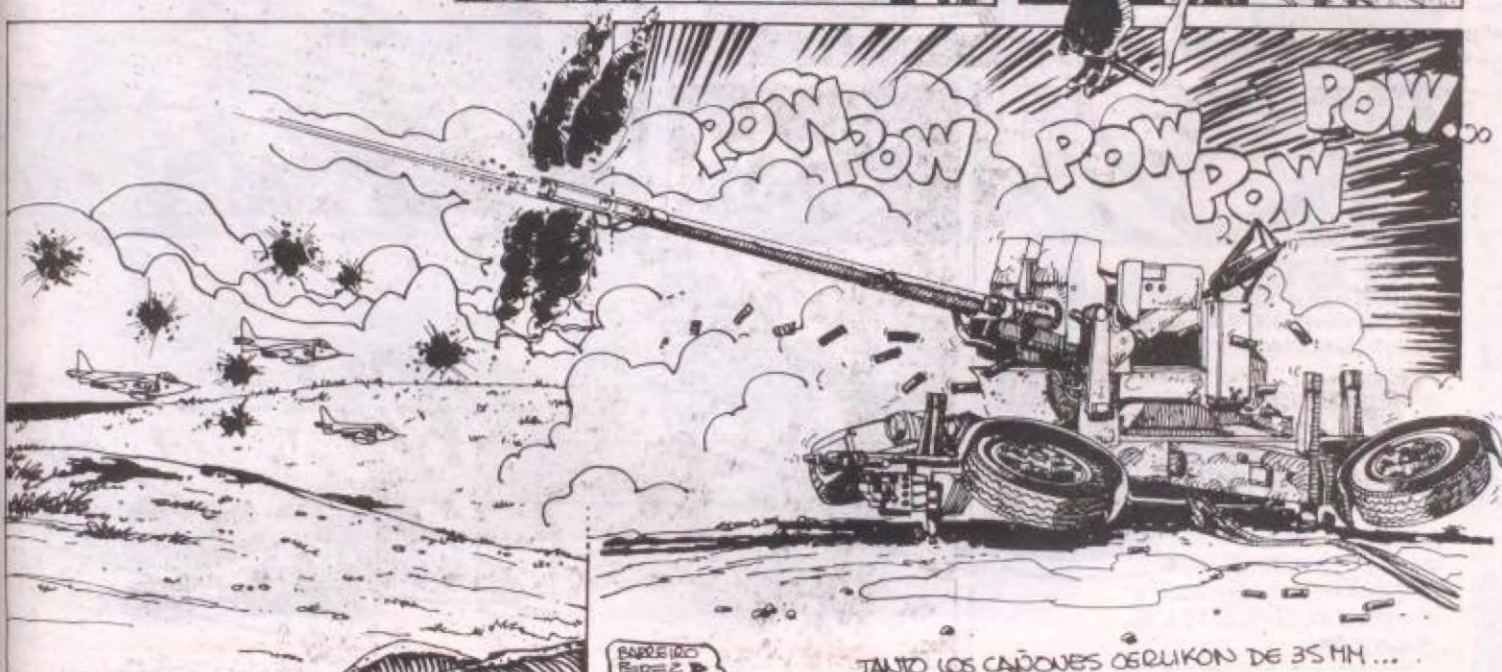


LOS TRES HARRIERS LLEGARON EN VUELO RASANTE DESDE EL FONDO DE LA PISTA. LA SORPRESA FUE TOTAL...



DURANTE EL ATAQUE Y Pese A LA EXPRESA PROHIBICIÓN DE LA CONVENCIÓN DE GINEBRA, LOS INGLESES UTILIZARON EL TIPO DE BOMBA DENOMINADA "BELUGA" O DE TRACINO YA UTILIZADA EN VIETNAM POR EEUU. SE TRATA DE UNA BOMBA DE CARACTERÍSTICAS ANTI-PERSONALES: UNA PRIMERA EXPLOSIÓN SIEMPRE UN PÁCIPO DE GRANADAS DE FRAGMENTACIÓN QUE EXPLOTAN A SU VEZ INDIVIDUALMENTE, SATURANDO EL OBJETIVO DE PEQUEÑAS Y HORRÍFICAS ESQUIRILAS.

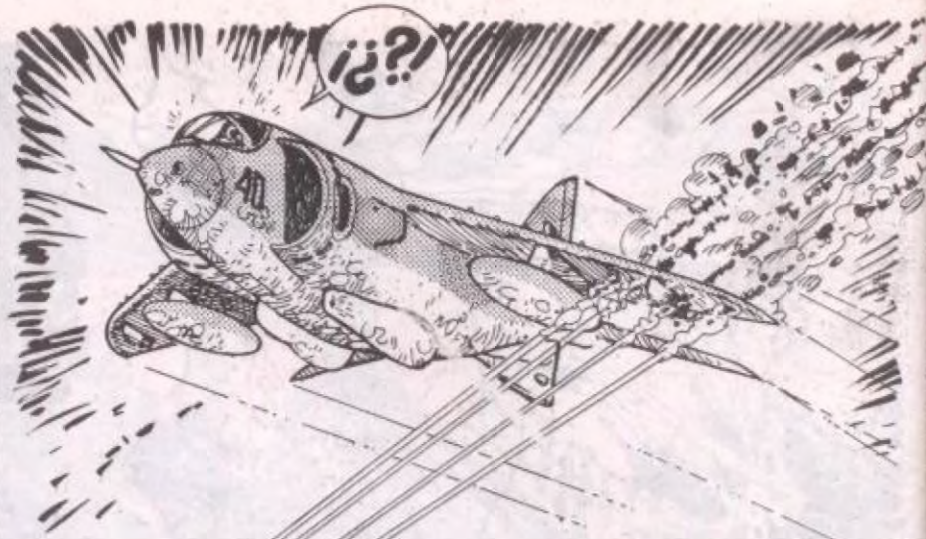
FUERON VARIOS LOS MUERTOS Y HERIDOS DE LA B.A.M. CONDOR EN AQUELLA FRÍA MAÑANA DE MAYO...



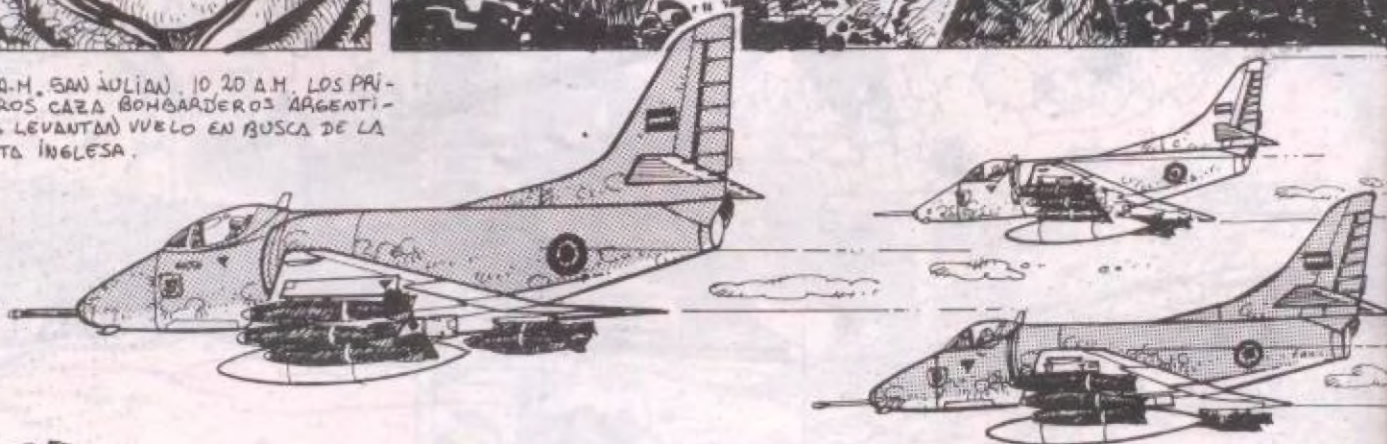
BARCELONA PEREZ

TANTO LOS CAÑONES OERLIKON DE 35 MM...

COMO LOS MISILES ROLAND TIERRA AIRE
OPONIAN A LOS AVIONES Y
INGLESES UN INTENSO
FUEGO DEFENSIVO



A.M. SAN JULIAN. 10 20 A.M. LOS PRI-
MEROS CAZA BOMBARDEROS ARGENTI-
NOS LEVANTAN VUELO EN BUSCA DE LA
FLOTA INGLESA.



PEREZ

FIN DEL EPISODIO

CON UN FIERRO

GREYSTOKE:
DESNUDO Y A
LOS GRITOS

En cine, sobre todo en el europeo de los últimos años, siempre aparece algún supuesto "pionero temático" que desde alguna variante del erotismo a una versión fiel e "inexpurgada", promete que va a filmar lo que ya se filmó hasta el cansancio. Claro que será la primera vez que se cuenta —por ejemplo, La verdadera historia de... Tarzán.

El problema de las "verdaderas historias" es que por un lado son una operación de manejo de cierto concepto de verosimilitud, previamente codificado por la época; por el otro —y esto es lo

más patético del caso— es que, por lo general, estas "verdaderas historias" tratan de operar con mitos, o por lo menos con tópicos, elementos de alguna mitología ya cerrada. Es entonces que tal operación adquiere características aún más risibles —cuando no simétricamente alarmantes— por su ignorante petulancia, en la medida en que "historia" y "mito" son inasimilables una a la otra como paralelas que —como todos sabemos— sólo se tocan en el infinito...

En cuanto al personaje creado por Edgar Rice Burroughs hacia 1914 —año de publicación de *Tarzan of the Apes*/Tarzán de los monos, la primera de una saga compuesta por veintisiete títulos entre relatos, novelas, nouvelles y tres títulos inéditos en librerías y sólo aparecidos en revistas (1) — que fuera dibujado por plumas

como las de Hal Foster o Hogarth, interpretado en cine desde Elmo Lincoln, pasando por el ya legendario Johnny Weissmuller y Lex Barker al siliconado Gordon Scott, la aparición de una "historia verdadera" nos parece una operación comercialmente tan lógica como cualquiera, pero de una coartada "estética" absolutamente camelera. Sin juzgar el filme en cuestión —cosa que haremos en el próximo número de **FIERRO**— pasaremos a explicarnos.

Ya en su primer avatar cinematográfico que data de 1918, dirigida por un tal Scott Sidney y que se trataba de una transcripción de la también primera novela de Rice Burroughs, las diferencias entre el relato original y el cinematográfico eran mínimas. Y tanto es así que su resumen argumental era el siguiente

"Lord y Lady Greystoke, abandonados por motines en una costa del Africa, mueren, poco después de haber nacido su hijo. Este vive entre los monos hasta el día en que un marinero, fiel a sus padres, vuelve a encontrarlo y da aviso de su existencia a los abogados de la familia. Una expedición conducida por su primo y la novia de éste, viene a buscar a Tarzán que se enamora de la joven." O sea: la verdadera historia de un personaje creado por un prolífico escritor y verídica tempranamente al cine.

Elmo Lincoln fue aquel primer Tarzán, melnudo, pero más a la manera de un indio comanche, que se paseó por la jungla fraudulenta de la National Filme Corporation of America, que eran unos estudios ubicados, cerca de Nueva Jersey y que competían en aquellos años, desde la Costa Este, contra el naciente poderío y prestigio de Hollywood. Lincoln al igual que Enid Markey, la primera Jane, también fueron de la partida en el segundo filme, *The Romance of Tarzan* o *The Loves of Tarzan*, rodada de inmediato y que continuaba las aventuras de la primera novela. También puntitosamente se seguía el relato de Burroughs; aunque éste no se manifestó muy entusiasmado con la versión, pero por razones de lo que se llamaría "puesta en escena", no por la "fidelidad" o "verosimilitud", términos que tienen que ver con la jurisprudencia pero no con el arte.

Tras otros varios Tarzanes mudos, entre ellos tres series de quince episodios cada una, apareció ya en 1932, el primer Tarzán sonoro, que fue *Tarzan the Ape Man*/Tarzán el hombre mono, producida por la Metro y dirigida por uno de los directores-estrella de la casa: W. S. Van Dyke, con libreto de Cyril Hume e Ivor Novello —colaborador de Hitchcock—, fotografía de Harold Rossen y Clyde de Vinna, montaje de Tom Held y Ben Lewis, narraba en unos exactos setenta minutos, una suerte de recopilación de temas tomados de los textos de Burroughs pero en forma no literal y buscando por encima de



The Tarzan's Family, con Cheeta incluida: El mito de Hollywood en pleno.

El pequeño lord y la dulce y peluda teta.



todo la aventura. Este primer sonoro, marca también la aparición de Johnny Weissmuller como Tarzán y la para algunos todavía insuperable Maureen O'Sullivan (que se casaría luego con el director John Farrow y serían padres de Mia) como Jane. Se utilizaron para el montaje final, escenas que se habían tomado en África pero para otro filme **Trader Horn**, que el mismo Van Dyke había rodado dos años antes en África, en medio de incidentes dignos del mejor folletín.

Este, precisamente, es el **Tarzán** que sentó las bases del mito cinematográfico. No lo fue el de Elmo Lincoln ni las seriales mudas, sino este primer filme sonoro de la Metro. ¿Qué introdujeron sus hacedores? Antes que nada el grito onomatopéyico del héroe, (que por supuesto se recreó en el gabinete de sonido mezclando distintos elementos) y su batir de pecho tras una victoria contra las bestias o contra todo tipo de depredadores; el clásico, criticado y vuelto a criticar taparrabos que cubría la virilidad del héroe, la situación—digamos—técnica en la cual el rey de la selva pasa a convivir con Jane y por sobre todas las cosas, inventaron para este filme una de las frases más famosas del planeta, el diálogo: "Me Tarzan, You Jane".

Como todos sabemos, el cine se basa en dos elementos narrativos: la fábula propiamente dicha (lo que se cuenta, lo que se puede contar) y la continuidad: cómo se cuenta. Un filme, especialmente el de aventuras (que por otra parte es el filme por excelencia: entendiendo que **aventura** es tanto **El ciudadano** de Orson Welles como **Ultimo tango en París** de Bertolucci), sólo puede ser entendido en base a "con-

venciones", como las que usamos para leer, por ejemplo. El famoso aullido de Tarzán fue un genial hallazgo que permitía dos cosas: utilizar el sonido dramáticamente para un público que recién lo estaba descubriendo y además servir como lazo de unión a dos escenas de acción; también como "descanso", anticlimax. En cuanto al taparrabos es una convención que puede ser tan discutida como "la armadura de Aquiles": es un signo que resume una categoría ("virilidad", "vida libre", "exotismo", "salvajismo", "primitivismo") y no un elemento de verosimilitud vestuarista. En cuanto al encuentro con Jane, debe ser francamente saludado como un genial gambito (uno de los millones que los creadores de Hollywood concebían por día) para, por un lado escamotear situaciones molestas con la creciente censura (ejemplo para los directores argentinos que, por lo general, no saben escamotear ni al cobrador de impuestos) pero, fundamentalmente, para dar un aviso de cuento de hadas agreste, de leyenda amorosa casi iniciática y de una pureza—que como bien se ha observado—parece la del hombre y la mujer antes de la Caída...

Jane llega—en este filme—al África a unirse con su padre, un científico que busca un cementerio de elefantes. Son capturados por una tribu de "enanos" (otro hallazgo ya que no eran pigmeos), que matan al padre. Tarzán destruye la aldea con la ayuda de los elefantes y se queda, lo más orondo, con Jane en la jungla. Parece fácil pero las elipsis, los sobreentendidos y por sobre todo la inventiva fueron tan grandes que crearon una estructura, luego puntillosamente reproducida en sus elementos constitutivos no sólo por sus historietistas, sino y, especialmente, por todos los filmes que continuaron haciéndose y continuarán haciéndose. Porque Hollywood tomó elementos no sólo de Burroughs sino de infinidad de relatos y tópicos de folletinistas y dibujantes, para codificar, nada menos que un mito, esto es: una forma autónoma de la imaginación, como los sueños...

Angel Faretta

Bajo el volcán I EL SOBERBIO TEXTO DE M. LOWRY

"¿Quién más estaba escribiendo allí arriba?"
Malcom Lowry, "Notas"

Es por demás conocida la circunstancia en la cual Malcom Lowry, escribiera al que sería—tras algunas dilaciones—el editor de **Bajo el volcán**, Jonathan Cape. En una larga, brillante, pasional carta, el autor analiza uno por uno los doce capítulos de la ciclífica y circular novela, para convencer a Cape, de que no debe "reducirse" la extensión de algunos capítulos, ni menos aún, introducir enmiendas.

Este, por lo demás, era el tercer manuscrito del **Volcán**,—como llamaba en forma familiar el autor a su obra. Por lo demás el plan de la novela permaneció inalterable: doce capítulos que buscarían en el texto la simetría con la obra dantesca y que arrancarían con el primer capítulo desarrollado íntegramente en la noche del día de los muertos—dos de noviembre—del año 1939, para tras un **flash-back**, desarrollar los once restantes exactamente el mismo día del año anterior. La acción arranca en Cuernavaca (bautizada con el nombre indígena originario de Quauhnhuac). Es entonces cuando Jacques Larruelle—un director de cine francés—está bebiendo con el doctor Vigil. Ambos recuerdan, entonces, a su amigo común: el cónsul británico Geoffrey Firmin, muerto exactamente hace un año. Tras la separación de ambos rememorantes personajes Larruelle entra en un cine donde están proyectando el mismo filme del año anterior, en esa fecha: **Las manos de Oriac** (Mad Love, 1935 de Karl Freund) con Peter Lorre. Larruelle también accede a un tomo de obras isabelinas pertenecientes a Firmin y a la correspondencia de éste con su mujer Yvonne (de la cual Larruelle ha estado prendado). El francés descubre que en sus cartas, además de alcohólico

perdido, el cónsul es un místico interesado por la cábala; en una última y desgarrante carta, Firmin le ruega a su mujer que vuelva; con las primeras campanadas que anuncian el final del día de los muertos, Larruelle quema la carta y así con la imagen recurrente de una gran rueda en un parque de diversiones (un impensado Karma) comienza el **racconto** que constituirá el resto de la novela, con la rueda que gira hacia atrás, en el tiempo.

Como un ordenado laberinto hay múltiples entradas y senderos para acceder al centro (que lo tiene) y es un Centro más bien, de **Bajo el volcán**. Desde las implicancias cabalísticas (a las cuales está dedicado todo un estudio—capítulo por capítulo—de la norteamericana Perle S. Epstein: "El laberinto privado de Malcom Lowry") a las metafísicas (la idea del fin del tiempo o la entrada en el reino del frío, en otros términos: el fin de la historia como tal), las religiosas (Firmin, como una suerte de avatar búdico o desprendimiento humano de la figura de Cristo, carga para sí los pecados de la humanidad) o las políticas (la derrota de los republicanos españoles y el consiguiente estallido preanunciado de la Segunda Guerra), **Bajo el volcán** se presenta, entonces, como uno de los libros más complejos, ricos, sugerentes, y por sobre todas las cosas, más clasificables de la literatura de este siglo. En su estilo y en su retórica, **Bajo el volcán** no es exactamente una novela, ya que, más exac-



Lowry con la botella y la literatura.

tamente, puede aplicársele el intangible calificativo de "poema en prosa", puesto que no hay narración en forma lineal de acontecimientos, sino súbitas iluminaciones del mundo contingente que, refractadas por la conciencia alucinada del cónsul, se convierten en pura poesía. Un ejemplo (del capítulo III) "Mira: cuán extrañas, cuán tristes pueden ser las cosas familiares. Toca este árbol que antaño era tu amigo: ¡hay que aquello que has conocido en la sangre, pueda llegar a parecerse tan extraño!"

Por su parte, en el plan general de la obra que Lowry se proponía, **Bajo el volcán** sería el infierno de su "Divina comedia", una breve novela escrita posteriormente, **Lunar Caustic** (nombre dado por los alquimistas al nitrato de plata) su Purgatorio: toda la acción se desarrolla en una sala del hospital neoyorquino de Bellevue (donde murieron Charlie Parker y Dylan Thomas) empleada para la desintoxicación de alcohólicos; finalmente, **En lastre hacia el Mar Blanco** (que Lowry nunca llegó a terminar) sería el recuperado Paraíso. La obra completa se pondría bajo el título totalizador de **El viaje que nunca termina**.

Un interés -fundamental- y que hace al motivo liminar de esta nota lo constituye el interés, demostrado por Lowry por el cine: ya hemos hablado del recurrente símbolo del filme, **Las manos de Orlac**, ya hemos mencionado que Jacques Laruelle es director de cine, pero básicamente y como se ha observado con lúcida percepción, todo el libro puede ser entendido como un **script**, un guión cinematográfico no escrito (o escrito fragmentariamente, las cartas abandonadas, etc.) que el cónsul deja y que Laruelle **filma** a lo largo de su **racconto** que es toda la obra. En sus notas encontradas tras su muerte, anotó cierta vez Malcolm Lowry: "la significación misteriosa del cine en nuestra vida, como si estuviera relacionado con la vida del más allá, como si supiéramos que después de muertos se nos llevará a un cinematógrafo donde se está proyectando, aunque ello nos sorprenda un filme llamado "La orfandad de Ethan Llewellyn" (nombre éste del personaje a que alude el fragmento).

Finney con la botella, piensa en Burton. La Bisset, también.



Bajo el volcán II EL ETILICO TROPEZON DE JOHN HUSTON

"Y cuál era la relación entre todos esos relojes y el reloj invisible de la película..."
Malcolm Lowry, "Notas".

Desde que se tenga memoria, existe un rito cinéfilo por demás extendido: crear, a partir de una novela que nos apasiona, un cast ideal para su traslación cinematográfica, eligiendo su director y su elenco completo. Puedo jurarles que siempre, en las conversaciones de por lo menos tres continentes, cuando se mencionaba **Bajo el volcán**, el elegido para filmarla era John Huston. Varios elementos contribuían a tal elección. Primero, el conocimiento directo de este autor de filmes con México. Durante los años treinta se enroló en el ejército de ese país, filmó **El tesoro de la Sierra Madre** (del inubicable Bruno Traven y que junto con **La serpiente emplumada** de D. H. Lawrence forman la trilogía de extraordinarias novelas surgidas en el encuentro de México y tres inusuales y brillantes narradores europeos) y, finalmente, desde 1964, Huston vive en Puerto Va-

llarta, balneario de ese país, donde se quedó tras el rodaje de **La noche de la iguana**.

Otro motivo. Huston es el autor del héroe que busca y fracasa (desde **El halcón maltés** a **El hombre que sería rey**, pasando por la genial **Ciudad Dorada** o la no estrenada entre nosotros **Wise Blood**, el héroe houstoniano es el que fracasa tras la busca de un objeto -emblemático de su paso por este mundo, visto como una aventura destinada al fracaso- o de una posición social, ritual, un lugar de pertenencia, en suma que dé sentido al paso por la vida. Firmin y sus laboriosas lucubraciones sobre un sentido de la vida, su posterior fracaso y mágica (y secreta) redención, eran ya un tema houstoniano por excelencia. Finalmente -y no lo menos importante, como pueda pensarse- el gusto de este autor de filmes por el alcohol y su conocimiento harto completo de ambientes prostibularios.

Cabe aclarar que el reparto elegido idealmente por los cinéfilos -si bien no lograba ponerse de acuerdo en cuanto a los demás personajes- siempre daba como único actor posible para encarnar al Cónsul, al galés Richard Burton, bebedor casi mitológico y exégeta de la borrachera.

Lamentablemente, las esperanzas depositadas han quedado en agua de borrajas y el filme **Bajo el volcán** es de lo peor de Huston y olvidándonos del libro

original y como filme, exclusivamente, de una alarmante estolidez. Hay varios factores para este enorme traspié en la carrera del viejo Huston.

Básicamente, el guión de un tal Guy Gallo que comete toda serie de disparates imperdonables. Imperdonables porque eliminó personajes y situaciones fundamentales del libro, cosa perfectamente válida siempre y cuando y paralelamente a esto se creen otras nuevas pero que puedan ser intercambiables o que tomen un nuevo rumbo narrativo, autónomo y propio del cine. (Un ejemplo: la versión de Coppola-Milius de **El corazón de las tinieblas** de Joseph Conrad, convertida en **Apocalypse Now**).

Nada de esto último ocurre con la versión de **Bajo el volcán**. Gallo ha eliminado -entre infinidad de cosas que sería imposible enumerar en este lugar- desde el **racconto** con el que se inicia el relato y por consiguiente el mismo personaje de Jacques Laruelle, substituyéndolo... con nada: es decir, la acción comienza con el Día de los Muertos del año 1938, con nadie que recuerde al Cónsul y su via-crucis, entregado a la desidia del informe periodístico y de la mera cronología cartesiana.

Se ha eliminado la frase leit-motiv del libro: "¿Le gusta este jardín? ¿Que es suyo? ¡Evite que sus hijos lo destruyan!" que Firmin ve a cada rato en los parques públicos y que Lowry utiliza para simbolizar la expulsión del Paraíso Terrenal. Bien, Gallo lo ha olvidado, como ha olvidado a Jacques Laruelle y como apenas ha dado cabida al doctor Vigil (el que vigila a Firmin de sus borracheras) haciéndolo un tedioso medicucho; así como también ha convertido a la terrible Yvonne (siempre soñamos con Ava Gardner en este rol, luego pasamos a conformarnos con Marie-France Pisier, pero jamás la inocua Jacqueline Bisset) en una simple pesada de buena voluntad que quiere "rescatar" -ingenua la pobre- al Cónsul de su afición por el tequila y el temible mezcal, olvidándose que para el Cónsul "el delirium tremens sólo puede ser comparado a la agonía de un místico que ha abusado de sus poderes..."

Seguimos. Ha dado una exce-

siva importancia al personaje de Hugh (el hermano del Cónsul, que vuelve de combatir como voluntario en el ejército de la república española) interpretado además por uno de esos inglesitos recién salidos de una academia con todos los tics ya colocados en su cuerpo como agujas de acupuntura. Finalmente, ha dado demasiada importancia al grupo político que asesina al Cónsul, que Lowry bautiza como los "sinarquistas" y a los que, intencionadamente, carga de connotaciones más diabólicas que ideológicas, convirtiéndose en el filme en unos desagradables nacionalistas mexicanos acusados por la embajada alemana.

En cuanto a Albert Finney, a quien sabemos también buen degustador de alcoholes, su Geoffrey Firmin se parece a un cincuentón que comprime dentro de un colchón de grasa a un adolescente que no se ha resignado a crecer, o a ese mismo mocoso en su primera borrachera con cerveza aguada. ¿Dónde han quedado los fulgores de tantas jornadas de vino y rosas? ¿Dónde ha quedado el John Huston que filmó las mejores borracheras místicas de la historia del cine (la de Stacy Keach y Susan Tyrrell en *Ciudad dorada* en su punto omegal? ¿Dónde está, por sobre todas las cosas, el bardo que cantó a la aventura sin fin, a la búsqueda de la piedra filosofal en el fondo de un vaso, al brillante paisajista de tantas temporadas en el infierno? Seguramente que no en esta anodina epopeya de la elemental cirrosis, en esta barahúnda de personajes tan falsos que hasta el enano de la escena de la cantina debe medir dos metros...

Pero por sobre todo, viejo Huston, y esto ya es una preocupación filosófica, ¿cómo te has podido equivocar hasta en la elección de las putas, que aquí parecen masajistas de sauna y no las hetairas gloriosas que poblaban tu obra y que hasta dieron lugar a una por demás exacta comprensión de Toulouse Lautrec en aquella *Moulin Rouge*, que hoy parece tan lejana, como la Tierra vista desde la Luna? ¡!!!!!!

A.F.

"CHRISTINE" Y EL CARPINTERO ELECTRONICO

"Es el triunfo de la Historieta."
(Conrado Nalé Roxio ante la llegada de los norteamericanos a la luna, 1969.)

Hasta el cine de John Carpenter y Brian de Palma la historieta y ese arte que, según Lumière, "no tenía futuro alguno", siguieron caminos divergentes, senderos que se bifurcan y algunos intentos de aproximación. Desdeñados por el público "culto" desde sus mismos orígenes (ambos echan a caminar alrededor de 1895) la confusión crítica, el snobismo, la tilingüería y una gran dosis de facilismo hicieron entronizar algunos nombres de cineastas y unas pocas historietas por quienes nunca tuvieron acceso (o no se preocuparon mucho por tenerlo) a los clásicos, a las Edades de Oro de estos medios expresivos. Las modas y el bestsellerismo pudieron más que el amor y el conocimiento. Para bien y para mal, el cine y la historieta siguen siendo, como en los

tiempos de Griffith o de Mandrake, dos grandes entretenimientos de feria.

Con la llegada de Ridley Scott (*Alien*, *Blade Runner*), Brian de Palma (el de *Fantasma en el paraíso* y *Carrie*, sobre todo) y John Carpenter el universo de la historieta hace su entrada con todo, con una convicción y una "polenta" que dejan atrás las excusas y los complejos de inferioridad. El estreno de *Christine*, uno de los grandes filmes "malditos" del año (una semana en sala de estreno, otra en el cementerio del Petit Premier, con sus butacas para contorsionistas o enanos o enanos contorsionistas), junto con la Alicia de Wenders y los dos últimos Marco Ferreri, nos muestra a un J.C. que, fiel a su mundo, continúa de manera brillante el discurso fantástico, onírico, alucinatorio de *La niebla*, *Fuga en New York* y *El enigma de otro mundo*. Adaptando una novela de Stephen King (*Carrie*, *El resplandor*, *Cujo*) Carpenter recurre, como en los ya citados de De Palma, al ambiente de los adolescentes norteamericanos, partiendo desde ese ámbito que se torna, en todas estas obras, en algo totalmente siniestro y foco de todos los males: la universidad. Esa población de fuentes de soda, leches malteadas, discotecas y

sexualidad de auto-cines y playas, se convierte en manos de este orfebre maniático y obsesivo en un delirio visual donde el terror se ha instalado a partir de aquella célebre tira-revista de los cincuentas: el *Archi* de Bob Montana, revisado aquí por toda la obra de los pintores hiperrealistas de USA. Rock (más aún que en De Palma o Wenders), histeria controlada, colores chillones, cortes justos y secos del montaje, paroxismo, anotaciones morales, preocupaciones religiosas van de la mano con una total diseminación de signos de señalización urbana: coches, autopistas, cruces de éstas, avisos publicitarios, mucho neón y vidrieras iluminadas ilustran la historia de un adolescente que pacta con el Mal, en este caso el "auto" Christine.

De *Archi*, pasando por las visiones del expresionismo alemán en blanco y negro, llegamos a un expresionismo norteamericano de colores fuertes y chocantes, con un maquillaje rockero para el poseído por La Cosa y el uso del anacronismo, que ha inundado toda la historieta mundial actual, desde el fabuloso prólogo hasta toda la caterva de canciones de los cincuentas que propone Christine en cada una de sus devoradoras encarnaciones.

Joya única dentro de ese continuum que es toda la obra de este carpintero electrónico, tan insistente en la destrucción como el pájaro carpintero, exponente claro de "lo berreta trascendido", esta chatarra que cruje y se reconstituye es una *short story* redonda en comparación con los otros Carpenter que ocupan el espacio de filmes-novelas y es, también, un filme de amor.

Antes de Carpenter existía el cine sobre historietas—motivo de otra nota y largo análisis—; a partir de él, ya se puede hablar de un cine historietístico. Las dos huérfanas de la tempestad se han unido. ¿Cuando nuestro cine (ese que nunca pudo estar a la altura del tango) producirá los equivalentes cinemáticos de un lugar que dio a Vito Nervio contra el Triángulo Verde, *El Eternauta*, *Sherlock Time* o *Alack Sinner*? Ningún ansiolítico podrá seguir calmando por mucho más tiempo a los aficionados. ¡!!!!!!

Rodrigo Tarruella



El auto que cayó del infierno.

INCITACION A LA CULPA

Guión:
M.MAYER
Dibujos:
D.RABANAL

